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Le magazine

Nice se met à l’ouvrage



LES LETTRES DE NOBLESSE

Comment pouvait-il en être autrement ? Comme une 
évidence, Nice a été une source d’inspiration intarissable 
pour les écrivains. Des auteurs qui ont dessiné la ville en 
utilisant leurs stylos comme des peintres l’ont immortalisée 
à l’aide de leurs pinceaux.

Une cité mise en lumière, prise dans les faisceaux 
littéraires des plus grands.

Tous les sens en éveil, ils nous ont emmenés sur la colline 
du Château pour en prendre plein les mirettes avec cette 
vue imprenable sur la Méditerranée, nous ont baladés à 
travers les rues étroites du Vieux-Nice, afin de nous faire 
partager les senteurs épicées des étals ou les échanges 
en nissart de nos aînés. Quel bonheur, aussi, de pouvoir 
toucher par procuration les fruits et légumes du Cours 
Saleya et les poissons « tout frais pêchés ».

Ils ont aussi croqué la cuisine niçoise pour nous donner 
envie de mieux la déguster, saveurs si particulières aussi 
chères à nos papilles qu’à nos cœurs. 

À notre tour d’écrire quelques lignes sur ces écrivains qui 
ont aimé – et aiment encore – Nice. Un hommage à ceux 
qui y sont nés, ceux qui y sont morts. Ceux pour qui notre 
cité fut une terre d’asile, de refuge. Ceux qui y ont étudié, 
y ont vécu leur enfance, leur adolescence ou le reste de 
leur existence.

Une chose est sûre, tous, ceux définitivement installés ou 
simplement de passage, tous ont, un jour, jeté l’encre pour 
décrire leur attachement, leur amour pour Nice. 

Une balade littéraire, une symphonie des mots jouée par 
un orchestre d’écrivains qui se sont mis à la baguette pour 
chanter les louanges de notre cité. 

Voici la liste (non exhaustive évidemment) de ces auteurs 
qui ont mis Nice à l’ouvrage...

NICE LES A (AUSSI) INSPIRÉS
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« Qui dira l’irrésistible 
séduction de cette 

Méditerranée
 à peine plissée
 par le vent ? »

« Toute la baie des Anges 
s’ouvrait devant Sylvia et 

moi avec ses trous d’ombre 
et ses lumières plus 

vives, par endroits. Des 
projecteurs éclairaient les 
rochers et la pièce montée 
du monument aux morts 
au pied de la colline du 

Château. Là-bas, le jardin 
Albert-1er était illuminé ainsi 
que la façade blanche et le 
dôme rose du Negresco »

« Nice qui dort sous 
un ciel de soie rose, 
et la mer, impassible, 

semble un miroir 
d’acier bleui posé 

pour refléter la 
splendeur du jour » 

« Cette magnifique 
plénitude de lumière 
a sur moi, mortel très 
supplicié (et souvent 
désireux de mourir) 

une action quasi 
miraculeuse »

Patrick Mauriès
« Nietzsche à Nice »

Patrick Modiano
« Dimanches d’août »

Théodore  de Banville
« La Mer de Nice »

Guy de Maupassant
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Les meilleurs écrivains ont trempé leurs 
plumes dans les encriers du lycée Masséna.
Outre ceux déjà cités par ailleurs (Max Gallo, Jean-Marie Le 
Clézio, Bernard Morlino, Louis Nucera, Didier van Cauwelaert), 
Guillaume Apollinaire, considéré comme l’un des poètes 
français les plus importants du XXe siècle, auteur de poèmes 
tels Zone, La Chanson du mal-aimé, Le Pont Mirabeau, y 
échoue à son premier baccalauréat, préférant sécher les cours 
pour aller à la bibliothèque dans le Vieux-Nice. C’est encore à 
Nice, le 5 décembre 1914, au centre de recrutement militaire 
de Nice, situé à côté de l’Église du Vœu qu’il s’engage dans 
l’armée française pour partir à la guerre.
Romain Gary, évidemment, fait partie de ces écrivains 
mythiques formés à Masséna. Il se distingue au lycée, en 
classe de français, obtenant en 1929 le premier prix de 
récitation et en 1931 et en 1932 celui de composition française. 
Une première réussite pour le fabuleux destin que lui promet 
sa mère, Mina Owczyńska, prête à tous les sacrifices pour son 
fils. Cet amour maternel, inconditionnel, sera le point de départ 
de son ouvrage, dans lequel il fait le récit de son enfance et 
de sa jeunesse auprès d’elle, de ses efforts aussi pour faire 
coïncider sa vie « avec le rêve naïf de celle qu’il aime ». Une 
plaque commémorative a été dévoilée devant l’immeuble 
« Les Pervenches », au 7 boulevard François Grosso, là 
où il a vécu à Nice. La famille Kessel est installée au 3 rue 
Auber. Joseph, s’il a fréquenté les bancs du lycée, à 16 ans, 
est infirmier brancardier à l’hôpital installé à l’hôtel Impérial de 
Cimiez. Un élan patriotique qu’il confirme durant la Seconde 
Guerre mondiale : Joseph Kessel s’engage dans la Résistance 
puis rejoint les Forces Aériennes Françaises Libres à Londres. 
Avec son neveu Maurice Druon, il est l’auteur des paroles de 
l’Hymne de la Résistance : le « Chant des Partisans ».
Citons quelques ouvrages de ce romancier, grand reporter, 
aventurier, résistant et académicien français : « Belle de jour », 

« Les Cavaliers », ou encore « Le Lion ». Il 
est élu à l’Académie française en 1962.
Autre grand de la littérature, Jean 
d’Ormesson, arrive avec sa famille dans un 
appartement modeste du Mont-Boron en 
juillet 1941. Il s’inscrit alors en terminale philo 
au lycée Masséna. 
« L’État français avait imposé l’enseignement 

de la cosmologie. Comme c’était une consigne Vichy, je refusais 
de l’appliquer ! Et je ne rendais aucun devoir. Au bac, j’ai eu 2 
sur 20… » Jean d’Ormesson refuse également de « chanter 
Maréchal, nous voilà au début de chaque cours ». En novembre 
1942, Nice étant occupée, sa famille décide alors de quitter 
Nice. Le prolifique écrivain, journaliste, directeur général du 
Figaro et philosophe français est élu à l’Académie française en 
1973.  
De l’aveu même de l’auteur de la saga familiale des Malaussène, 
Daniel Pennac, de son vrai nom Pennacchioni, il est un cancre, 
victime d’une dysorthographie enfantine qu’il raconte dans son 
essai « Chagrin d’école », et pour lequel il a reçu le prix Renaudot 
en 2007. Et même s’il a obtenu le baccalauréat puis une maîtrise 
ès lettres à Nice, cet élève honteux, mal dans sa peau, explique 
avoir été sauvé par des professeurs lors de son passage à 
Masséna. « Une historienne, Mlle Gigliormini, M. Baldenweg, 
l’incarnation des mathématiques, en philosophie, M. Seignon. 
Le professeur d’histoire, M. Beaumont... »
Mais si, en réalité, c’était l’amour qui l’avait sauvé ? Cette 
première passion inoubliable qu’il a rencontrée au lycée 
Massena de Nice ? « Je redoublais ma terminale et je suis 
tombé amoureux d’une élève d’hypokhâgne. 
Nous avons passé cinq ans ensemble. C’est la première fois 
où j’ai dit ‘’je t’aime’’ ». La vie, l’amour, la mort aussi, celle 
de son frère, en 2007, narrée dans « Mon frère », autant de 
thèmes qui marquent l’œuvre de cet écrivain à cœur ouvert ! 
L’éclectique Joann Sfar auteur de bande dessinée, illustrateur, 
romancier, acteur et réalisateur niçois a forcément été marqué 
par sa jeunesse dans notre cité. Et, bien évidemment, par son 
passage au lycée Masséna. Ainsi, plus tard, il illustrera le livre 
« La promesse de l’aube » de Romain Gary, qu’il a découvert 
sur les bancs fréquentés par les deux auteurs. Nice, le lycée, 
le quotidien, l’antisémitisme, autant de sources d’inspiration qui 
marquent son œuvre...

L’INCUBATEUR  DE 
TALENTS LITTÉRAIRES

 

LE SAVIEZ-VOUS ?

Romain Gary est le seul auteur 
à avoir obtenu deux fois le prix 

Goncourt, en 1956, sous le nom de 
Romain Gary, pour « Les Racines 

du ciel », et en 1975, sous le 
pseudonyme d’Émile Ajar, pour  

« La Vie devant soi ».
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ILS SONT NÉS À NICE

 Jean-Claude Lattès 
Il poussa son premier cri, en nissart, le 3 septembre 
1941. Fils d’Alfred Lattès, dit Fred, marchand de 
tissu et figure de la ville, Jean-Claude fut même 
conseiller municipal de 1965 à 1977 avant de voguer 
vers l’édition. Il crée ainsi une maison à son nom 
en 1972 qui publiera plus de 2 000 ouvrages dont 
« Le sac de billes » de Joseph Joffo et Le vent du 
soir de Jean d’Ormesson, deux auteurs que nous 
évoquerons plus loin. Si Jean-Claude Lattès a 
également écrit plusieurs livres, il fut en effet un 
« découvreur de talents » immense. 

 Bernard Morlino 
Journaliste, biographe, mémorialiste, blogueur... N’en jetez plus !
Et pourtant, un mot, un seul, pourrait résumer Bernard Morlino : nissart ! 
Et pur jus... 
De sa maman, il a hérité d’une vieille famille niçoise. De son père Marcel, 
une haine pour le fascisme et le totalitarisme. Quant à son grand-père, 
le docteur François Ricolfi, chirurgien des hôpitaux de la ville, il fut maire 
de Nice avant d’être radié par le régime de Vichy parce qu’il refusa 
d’appliquer les lois d’exclusion des Juifs. Rien de surprenant donc que 
ses ouvrages sentent bon la pissaladière et soient écrits à l’encre rouge 
et noir, lui qui vole avec les Aiglons depuis tant d’années. 
Bernard Morlino est un « Very Nice », le titre de son livre sur l’histoire de 
l’OGC Nice et du stade du Ray, lieu qui a guidé ses premiers pas mais 
aussi ses premières amours. 
Dans les années 60, le petit Bernard griffonne déjà son cahier 
Clairefontaine, s’inventant un destin journalistique inspiré par Julien 
Giarrizzi de Nice-Matin. Il y inscrit les noms de « Papa » Barrou, Maurice 

Serrus, Charly Loubet puis Roger Jouve, 
Jean-Noël Huck, Jean-Marc Guillou et autres 
Dominique Baratelli, Marco Molitor, Roger 
Ricort, René Marsiglia... Le Gym lui enseigne 
l’antiracisme, l’audace, la solidarité et le 
courage.
Des valeurs essentielles qui le ramènent 
à l’envi vers le passé. Ses racines. 
Nice... Pourtant, Bernard Morlino n’est 
pas simplement un 
nostalgique. Il est 

aussi, et surtout, un romantique. 
Il est un enfant du Ray. Un fan du football total 
de Cruyff plutôt qu’un aficionado du Catenaccio 
d’Herrera. 
Passé lui aussi par le lycée Masséna avant 
d’accomplir la grande carrière qu’on lui connaît, 
il a créé un prix à son nom. Mais il fut surtout 
lauréat, entre autres grandes distinctions 
littéraires, du Cougourdon 
d’honneur du Mesclun, en 
2003, remis par les Niçois de 
Paris, en présence 
de Maurice Druon 
qui fit un discours. 
Et si c’était ça la 
vraie consécration 
pour un Nissart ?

« Celui qui regarde est 
moins important que 
ceux qu’ il regarde ».

La devise de supporter 
de Bernard Morlino

 Bernard Morlino 

 Jean-Claude Lattès  

Jean-Marie 
Gustave Le Clézio 

Didier van Cauwelaert

Louis Nucera 



ILS SONT NÉS À NICE

 Didier van Cauwelaert 
Didier van Cauwelaert aurait pu ne jamais écrire une ligne. Mort dès son premier 
cri, le 29 juillet 1960 à 21 heures. « Je décède une minute plus tard, étranglé par 
mon cordon ombilical. Heureusement, l’accoucheur finit par faire repartir mon cœur. 
Est-ce la raison pour laquelle je n’ai jamais eu peur de la mort, mais d’une vie 
insuffisamment remplie de rêves menés à bien ? », écrit-il sur son site officiel. Ainsi 
débute la construction du romancier de la reconstruction…
À huit ans, en mai 68, alors que le pays a des revendications, lui n’en a qu’une pour 
sauver son père, suicidaire après un accident qui l’a laissé invalide : « J’envoie 
Mortellement vôtre aux éditions Gallimard, avec un slogan alléchant pour la 
couverture : ‘’Le premier roman policier écrit par un enfant de 8 ans’’. Si j’ai décidé 
d’être le plus jeune écrivain publié au monde, ce n’est pas une question d’ego, mais 
de survie. Je veux faire quelque chose d’extraordinaire qui donnera envie à mon 
père de rester sur terre, même en fauteuil roulant. Les éditeurs refuseront pendant 
douze ans chacun de mes romans, mais la chirurgie sauvera mon père, pionnier de 
la greffe de hanche ».
Jean-Marc Roberts ouvre enfin les yeux. « Il accepte en 24 heures, à vingt ans et 
des poussières. Je reçois le prix Del Duca des mains de Maurice Schumann, la 

voix de la France libre sur Radio-Londres pendant la 
guerre. Sous le chapiteau du Salon du livre de Nice, 
il prononce un éloge où il me conjugue au passé, 
comme si j’étais mort ».
Heureusement, Didier est bien vivant. Il décroche le 
Graal. Le Goncourt, « assez inattendu », pour « Un 
aller simple », jugé « trop drôle, trop iconoclaste ». 
Aujourd’hui, Didier van Cauwelaert a publié plus de 
quarante ouvrages et obtenu plus d’une quinzaine 
de prix. Il est certainement l’un des auteurs les plus 
appréciés et recherchés de notre époque.

 Jean-Marie Gustave Le Clézio 
Né à Nice le 13 avril 1940, Jean-Marie Gustave Le Clézio, écrivain « de 
culture mauricienne et de langue française » comme il se définit lui-même, est 
certainement l’un des auteurs les plus talentueux et reconnus de sa génération. 
Inspiré des voyages et de différentes cultures et ethnies, il publie des romans 
basés sur l’onirisme et le mythe. Formé au lycée Masséna, comme beaucoup 
d’autres (lire par ailleurs), puis au collège littéraire universitaire à Nice. Dans la 
bibliothèque de cette université où il partage triomphalement la lettre des Éditions 
Gallimard lui accordant l’impression de son 
premier roman « Le procès-Verbal », pour lequel 
il reçoit le prix Renaudot.
Il est seulement âgé de 23 ans : du jamais vu !
Quelques années plus tard, en octobre 2008, 
le Prix Nobel de Littérature est décerné à Le 
Clézio. Enfin, c’est à Nice, où il a passé son 
adolescence, que l’écrivain découvre l’une de 
ses grandes passions : le cinéma !

 Louis Nucera 
Louis Nucera est un très grand ami 
de Bernard Morlino, qui lui a dédié 
son ouvrage « Achevé d’imprimer ». 
Un proche avec lequel il partageait la 
même passion : le cyclisme. 
« Je suis venu au monde à l’ombre 
précaire d’une bicyclette suspendue 
entre ciel et terre ». Voilà la phrase 
mentionnée par Louis Nucéra en 
ouverture du livre « Mes rayons de 

soleil ».
Plus qu’une 
citation, une 
prémonition, 
car sa passion 
terrestre a été 
la cause de 
sa montée au 
ciel le 9 août 
2000 quand il 
fut fauché par 
une voiture 
sur une route 
de Carros 
alors qu’il 
faisait du vélo. 

Il a laissé, ce jour-là, une immense 
peine. Mais il a légué aussi une œuvre 
formidable composée de récits d’une 
profonde humanité, d’une sensibilité 
méditerranéenne et d’un regard sincère 
sur la vie, les gens et les routes du 
monde.
Louis Nucera était un écrivain 
profondément enraciné.
Il était notre Antoine Blondin niçois. 
Un poète du vélo, un artiste des mots. 
Récipiendaire du prix Interallié en 
1981, du grand prix de littérature de 
l’Académie française en 1993 et du 
prix du roman populiste en 2005 pour 
l’ensemble de son œuvre, Louis Nucera 
faisait partie des plus grands.
Pour honorer sa mémoire, la ville de 
Nice a donné son nom à la bibliothèque 
Louis Nucera, située à proximité de la 
place Garibaldi, inaugurée en 2002.
D’abord inhumé au cimetière de 
Caucade, il repose, depuis le 9 août 
2019, au cimetière du Château.
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« Ma mère racontait 
que tout petit, si on 

voulait que je me tienne 
tranquille, il suffisait 

qu’ on me donne du 
papier et des crayons. 

J’ai continué ».

Louis Nucera dans  
« Avenue des Diables-Bleus »

« Si on se laisse aller au 
désespoir, on finit mangé 
par les rêves qu’on a vécus 

de travers ».

Didier Van Cauwelaert, 
« Un aller simple ».

« Sur le port flottait un 
nuage d’odeurs exquises qui 
faisaient battre le cœur de 
tout jeune garçon rêvant 

d’aventure »

JMG Le Clézio dans « Préfaces », 
1860-1960, Nice – cent ans.
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NICE, 
LEUR R EFUGE

 Louis Aragon,  la Résistance niçoise
Louis Aragon et sa muse Elsa Triolet, tout juste libérés de leur prison de Tours, 
avaient rejoint Nice. Là, ils avaient trouvé refuge avant d’entrer en Résistance, dans 
« deux cellules voûtées, blanches, semblables à deux coquilles d’œuf », selon les 
propres mots du poète.
Là, au 16 cité du Parc, aux Ponchettes, tout proche de la Promenade des Anglais, où 
Nice a inauguré, le 4 septembre 1994, une plaque-souvenir rappelant le lieu où ils ont 
vécu, ils effectuent un retour aux sources après un premier séjour fin 1940, à la suite 
de sa démobilisation, au 63, rue de France. 
Là, enfin, où Aragon a trouvé une lumière intense, une lueur d’espoir en cette période 
sombre, un éclair de vie, tout simplement : dans les « yeux d’Elsa ». Sur cette terre 
d’exil, encore, il acheva « Le Témoin des Martyrs », en hommage aux fusillés de 
Châteaubriant. A Nice, il rencontra également Henri Matisse en décembre 1941, au 
palais du Régina, où le peintre s’est installé dans deux appartements du troisième 
étage. Aragon lui dit : « Monsieur, j’ai pensé faire de vous un roman ». Une amitié vient 
de naître et, pendant deux ans, les deux hommes se voient presque quotidiennement. 
Aragon et Triolet, sous les pseudonymes d’Elisabeth et Lucien Andrieux, mobilisent 
ensuite intellectuels, écrivains, médecins, juristes et tant d’autres de la zone sud 
afin de résister à l’occupant nazi. Communiste,   dadaïste, combattant pour la liberté 
de la presse, Aragon met de côté ses préceptes pour un seul idéal : le patriotisme. 
Même le Général de Gaulle cite ses vers à la radio de Londres : « Je vous salue ma 
France… »
Le poète a toujours raison ! La flamme est l’avenir de l’homme. Libre. De la France. 
Libérée.

« Je suis mort en août 1918. 
Ça va faire trente-huit ans que pour moi tout est fini », 

Louis Aragon, 1956
 évoquant le 6 août 1918 à Couvrelles, quand il est enseveli vivant.

« Quand côte à côte nous serons enfin des gisants, l’alliance de nos livres nous 
unira pour le meilleur et pour le pire, dans cet avenir qui était notre rêve et 

notre souci majeur à toi et à moi. La mort aidant, on aurait peut-être essayé, 
et réussi à nous séparer plus sûrement que la guerre de notre vivant, les morts 

sont sans défense. Alors nos livres croisés viendront, noir sur blanc la main 
dans la main s’opposer à ce qu’on nous arrache l’un à l’autre ». 

Elsa Triolet. 

Quand  Joseph Joffo,   
jouait aux billes 
« Nice, c’est la ville où j’ai été libéré » ! 
Joseph Joffo, auteur du célébrissime « Sac 
de billes », y raconte son enfance niçoise 
dans une France occupée par les Nazis. 
Avec son frère Maurice, ils sont envoyés par 
leurs parents en zone libre, au moment où 
l’occupant impose aux Juifs, en juin 1942, le 
port de l’étoile jaune.
Maurice et Joseph partent ainsi seuls un jour 
pour rejoindre leurs frères Albert et Henri à 
Menton après leur traversée de la ligne de 
démarcation sans encombre à Hagetmau.
Mais comment survivre à la répression quand, 
le 8 septembre 1943, la zone d’occupation 
italienne est envahie par les Allemands ? 
Comment échapper à la « chasse aux 
Juifs » menée depuis l’hôtel Excelsior où se 
sont installés la Gestapo et le sinistre Aloïs 
Brunner, chef du commando SS de Nice ? 
Malice, courage et ingéniosité seront leurs 
principaux atouts mais, de l’aveu même de 
Joffo, ils ont été sauvés par deux hommes 
exceptionnels, « le curé de la Buffa et 
Monseigneur Rémond, l’évêque de Nice ». 
Le premier fournira ainsi des certificats de 
baptême catholique à Maurice pour que les 
deux garçons soient libérés des griffes de la 
Gestapo après avoir nié leur religion juive. La 
suite ? Il faudra lire ce chef-d’œuvre traduit 
en 18 langues, vendu en librairie à plus de 20 
millions d’exemplaires dans 22 pays et adapté 
plusieurs fois au cinéma. Notons, enfin, que 
le roman débuté en 1973 par Joseph Joffo, 
a été refusé par quatre éditeurs avant d’être 
accepté par les Éditions Jean-Claude Lattès, 
un Niçois. Nice, c’est la ville où son talent 
littéraire a été libéré !
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NICE, 
LEUR R EFUGE

Le destin de  Serge Klarsfeld  a basculé
« Ma mère est revenue en pèlerinage, à Nice, là où nous avions été tous 
les quatre réunis, au 15 rue d’Italie. Elle a malheureusement succombé le 
lendemain. C’est donc à Nice que j’ai vu mon père et ma mère pour la dernière 
fois ».
Face à la répression, la famille Klarsfeld avait trouvé refuge à Nice, en zone 
libre. Mais leur vie a basculé le 8 septembre 1943 avec la « chasse aux Juifs » 
menée par Aloïs Brunner, chef du commando SS de Nice. 
Le 30 septembre 1943, vers minuit, Arno, sa femme Raïssa et leurs deux 
enfants, Georgette et Serge, alors âgé de 8 ans, perçoivent le bruit des bottes 
arriver au 15 rue d’Italie. 
La famille Klarsfeld, cachée dans un recoin, fait silence. « Ma sœur avait un peu 
de bronchite ; elle s’est mis une chaussette dans la bouche pour ne pas faire de 
bruit », se souvient Serge, avec une émotion toujours aussi vive.
Le danger est là. Perceptible. Terrifiant. Alors, n’y tenant plus, Arno quitte 
la cachette que le combattant valeureux de la bataille de la Somme en 1940, 
devenu résistant, avait confectionnée dans la penderie de la chambre, derrière 
une cloison de contreplaqué. « Où sont votre femme et vos enfants », interroge 
un Allemand. Arno répond : « Il y a eu une désinfection, ils sont partis à la 
campagne ». Mais le doute persiste. L’un des Allemands se rapproche de la 
cachette. Il rabat les vêtements sur la tringle. Et, presqu’un miracle, ne voit rien. 
« Entre la vie et la mort, il n’y a eu que l’épaisseur de quelques centimètres. Si 
le gestapiste avait touché la paroi, il aurait senti que c’était du bois et non de la 
pierre, et j’aurais fini à Auschwitz. Quant à mon père, il a embrassé la main de 
ma mère. Et il est parti ».
Dans ce camp de la mort où Arno perdra la vie lors de l’été 1944...
La famille Klarsfeld ? Aucun soulagement. Au contraire. « D’une certaine 
façon, je suis mort à ce moment-là, 
et en même temps je suis devenu un 
survivant… J’ai été sauvé par mon 
père, alors même que je le perdais à 
tout jamais », explique Serge, la voix 
toujours nouée. 
Et pourtant, pas le temps de trop 
gamberger. Avec sa sœur et sa mère, 
ils doivent maintenant échapper à la 
traque... 
La France libérée, après un voyage 
à Auschwitz, un devoir s’impose à 
Serge. Celui de la mémoire. Avec 
son épouse Beate et son fils... Arno, 
ils n’auront de cesse de retrouver 
les criminels nazis encore en vie. Il 
élabore également le Mémorial de 
la déportation des Juifs de France 
en retraçant, convoi par convoi, la 
liste, avec les noms, les prénoms, 
les dates et les lieux de naissance 
des déportés. Il s’attaque ensuite 
au Mémorial des enfants, afin de 
redonner une identité, un visage aux 
onze mille enfants déportés de France 
et assassinés dans les chambres à 
gaz d’Auschwitz-Birkenau. 
Et puis, pour boucler la boucle, 
un retour aux sources, au 15 de la 
rue d’Italie. Là où une plaque est 
désormais apposée. Là où Serge 
Klarsfeld a vu son père et sa mère 
pour la dernière fois...

« À la volonté des nazis de 
détruire et d’anéantir le peuple 
juif, nous, juifs, opposons notre 

volonté de mémoire juive, précise 
et intransigeante  ».

Serge Klarsfeld.

« Peut-être ai-je cru jusqu’à présent me 
sortir indemne de cette guerre mais c’est 

peut-être cela l’erreur. Ils ne m’ont pas pris 
ma vie, ils ont peut-être fait pire, ils me 
volent mon enfance, ils ont tué en moi 

l’enfant que je pouvais être... ».

 Joseph Joffo, « Un sac de billes ».



 Max Gallo 
Le 31 mai 2007, Max Gallo entre dans l’Histoire. Avec un H 
majuscule, comme il l’écrivait lui-même. Comme il l’enseignait, 
aussi, au lycée Masséna.
Ce jour-là, Max Gallo est élu, dès le premier tour de scrutin, 
au fauteuil numéro 24 de l’Académie française, succédant à 
Jean-François Revel. 
Il est reçu le 31 janvier 2008, par Alain Decaux. Pas vraiment 
un hasard, comme Alain, Max raconte. La France. Les femmes 

et les hommes qui l’ont faite. 
En réalité, chacun de ses 
ouvrages était un pan entier 
de l’histoire. Historien, bien 
évidemment, mais biographe 
également.
Chaque personnage important 
est passé sous ses fourches 
caudines. Sous sa plume 
alerte, acide, précise, des épo-
ques sont déclinées, souvent 
sous la forme de feuilletons.
Des ouvrages parfois ro-
mancés qui mettront aux 
prises Max et les ferrailleurs 
de tous poils.
On se souvient ainsi de la 
polémique née de sa partici-
pation – ou non – à l’écriture 
du fameux «  Papillon », rac-

ontant les souvenirs de l’ex-bagnard Henri Charrière. Peu im-
porte, Max Gallo est parvenu à s’évader de cette prison dans 
laquelle ses détracteurs voulaient l’enfermer. Son talent a 
creusé un immense tunnel vers la lumière, la reconnaissance 
du public, de ses pairs. 
En politique, également, Max Gallo s’est extirpé des car-
cans dans lesquels on l’a cloisonné. Il est libre Max. 
Parce qu’il connaissait le prix de cette liberté ! Fils 
de Résistant, Max Gallo a vécu l’occupation. Puis 
la libération de Nice. Comment, dès lors, ne 
pas consacrer sa vie, son œuvre, à l’Histoire ? 
C’était écrit...

 Angelo Rinaldi 
Angelo Rinaldi, comme son nom l’indique - ou presque - n’est 
pas Niçois mais Corse.
Et pourtant, son histoire et sa carrière ont débuté dans notre 
ville. A Nice-Matin, plus précisément, où il a rédigé « quelques 
papiers – dont l’un des premiers sur Max Gallo qui, bien plus 
tard, a siégé à mes côtés à l’Académie française ! », rembo-
binait le quotidien régional pour ses 80 ans. 
Alors, quand, le 21 juin 2001, il est élu au premier tour à 
l’Académie française (20e fauteuil), 
succédant à José Cabanis, il amène 
avec lui un peu de Nice et des Niçois 
sous la Coupole. 
Il se souvenait ainsi avoir été re-
cruté en 1961 par l’édition corse du 
groupe Nice-Matin avant de rejoin-
dre la locale de Nice trois ou quatre 
ans plus tard. 
En 2004, il prononce le « Discours 
sur la vertu ». Mais quelle était-elle 
pour ce fils de berger insulaire qui ne 
supportait pas le panurgisme ? Pour 
ce jeune homme ayant échoué au bac 
pour une mauvaise note en compo-
sition française mais amoureux plus 
que tout d’un bon usage de la langue 
française ?
Tout le paradoxe, in fine, d’Angelo Ri-
naldi, critique redouté – à L’Express, 
au Point, au Nouvel Observateur –, responsable du Figaro Lit-
téraire et écrivain reconnu (Prix Femina 1971), qui avait une 

réelle aversion pour la facilité littéraire. 
S’il exprime une certaine admiration pour quelques au-
teurs rares, il exècre les auteurs à la mode ou les prix au 
rabais. Ainsi, il tire à boulets rouges sur Georges Sime-

non, « le zéro de la pensée » ou encore sur le prix 
Goncourt. Le critique était ainsi. Craint et courtisé 

à la fois. Mais Angelo Rinaldi savait l’affronter en 
écrivant lui-même. Un courage remarquable 
qu’il a su conserver jusqu’au dernier jour de 
son existence, le 7 mai 2025.

LES ACADÉMICIENS

« J’écris pour qu’on ne 
puisse pas ensevelir les 
morts sous le silence et 
les assassiner ainsi une 

nouvelle fois. J’écris pour 
qu’ils revivent un jour ».

« Le journal intime est 
assez souvent la revanche 

des ratés, qui espèrent 
que leur humeur sera 

prise pour l’élan vital qui 
leur a manqué ».
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