


BON VOYAGE FAIT SON CINÉMA

Le clap a retenti

 Moteur… Action…

    Le silence s’installe bien avant d’être en salle
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L’atelier d’écriture AnimaNice Bon Voyage présente 

BON VOYAGE FAIT SON CINÉMA

SYNOPSIS

Tout commence le 16 septembre 2019, jour de rentrée pour l’atelier. 

Les ‘‘écrivant.e.s’’ se retrouvent autour de la grande table du second
étage pour rédiger un recueil sur le thème Le Cinéma. 

Les séances ont lieu tous les lundis de 17h à 19h. Elles débutent par
un joyeux brouhaha, des échanges, des rires, le temps de s’installer.
Chaque fois, un nouveau sujet, inspiré par des répliques, des images,
des  affiches,  des  scénarios  de  films,  leur  est  proposé.  Les
imaginations font le reste. 

Dans  la  salle  silencieuse,  les  stylos  effleurent  les  cahiers  d’un
bruissement discret. Parfois, un soupir, le tintement d’un téléphone,
le bruit menu d’une page que l’on tourne. 

Puis  vient  le  temps  de  la  lecture,  toujours  bienveillant,  ponctué
souvent de drôlerie. Le recueil prend corps peu à peu, son contenu
s’organise, sa mise en page se dessine. 

Mais les auteur.e.s sont si productifs ! Les textes sont trop nombreux.
Il faut choisir. Chacun doit faire une sélection de ses meilleurs écrits.
Quel dilemme !  On aimerait tellement que tout soit édité ! 

La solution du problème sera virtuelle : tous les textes, ainsi que les
sujets qui les ont inspirés, sont publiés sur le blog de l’atelier :

http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/2019/07/le-
cinema.html

Pour clore cette fructueuse saison de travail,  en juin,  une fête est
organisée  par  AnimaNice  Bon-Voyage  avec  le  vernissage  de
l’exposition de Bernard Brunstein sur le même thème. Lors de cet
événement,  le  recueil  est gracieusement distribué aux auteurs,  aux
invités. 

Vous le tenez à présent entre vos mains. Il agrémentera votre été de
ses  histoires de ciné… 
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GÉNÉRIQUE

Dominique AMÉRIO dans :  Le film – Dialogue au paradis – En cette
année du centenaire des légendaires studios de La Victorine – Mémoires
d’un Gant, suivi de Les Eclairs –  Mémoires d’un Tapis rouge – Secret
d’une vie réussie – Onirisme dérangeant – Découverte aux studios de la
Victorine.

Bernard BRUNSTEIN  dans : Mon Héros – Le Choix – Quelques notes
de musique, suivi de Un Brouillard intense – Impression – Dialogue –
Un négatif qui se révèle – Nuances de gris – Jeune comédien.

Jacqueline BURDEKIN,  dans :  Nice la belle – L’unique, la belle, la
divine  Victorine  –  nouvelle  sélectionnée  lors  du  "Concours de la
nouvelle Senior" 2019 à Nice.

Madeleine CAFEDJIAN  dans :  Le rôle de ma vie – Méli-mélo – La
Jactance  au  Paradis  –  Mécanique  sensible,  suivi  de  Juste  une  clé  à
molette – Paroles d’atelier – La fée-ciné.

Renée CHARTIER dans : Le Fauteuil – Pierre – Le billet du cinéphile –
Le mari de la coiffeuse.

Leslie DA SILVA MARQUES dans : Au cinéma – Titanice – Fin de vie
poussiéreuse – La Naïveté – Coup de foudre à l’horizon – Les studios de
la Victorine.

Monique EHRLICH dans : Juste avant le film – L’éternité, tu parles ! –
Un visiteur un peu encombrant – Catherine, non ! – Les irréductibles du
tapis rouge – La rédaction.

Hervé FARCY dans :  Cinéma en Amazonie – Imaginez un dialogue –
Marcellin – La paire –  Bon pied la route – Victorine.

Benoît  HÉZARD  dans :  Salle  5,  à  l’étage  –  Une  belle  ardoise  –
Quelques jours à Nice – Histoire de nouilles – Reprise à 15 heures.
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Gérald IOTTI,  dans :  Romance  inachevée  (nouvelle  ayant obtenu le
Premier  prix  du  “Concours  de  la  Nouvelle  Senior” 2019 à  Nice)  –
L’Alambiquée – Serre  céleste  – I.N.I.M.I.T.A.B.L.E – Vent porteur –
Rencontre inattendue – Les Studios – Cinéma passion – Quelle galère ! 

Iliola KORADO  dans : La triste histoire de la voiture du Corniaud.

Dany-L dans :  Protection  rapprochée  –  Brigitte  B  –  Le  petit-fils
d’Arsène Lupin – Court métrage.

Nadine LEFEBVRE dans :  Dans les limbes – Tonton Tati – Festen –
Rêve de Fauteuil – Ciné-chute – Imbroglio.

Françoise MADDENS dans : Cinéma, cinéma ! – A bâtons rompus – 
Le Chapeau – Festival – Pain et Beurre – Sage Femme.

Brigitte  MAZARGUIL dans :  Grand  Ecran  –  Dialogue  d’acteurs  au
Paradis (Hommage à Audiard) – Séance au 7ème ciel ! – Antoine, mon
calvaire.

Bernadette MONTIGLIO dans : Deux pattes qui ne courront plus, suivi
de Deux Pattes merveilleuses – Mémoire de salle obscure – Ennui or not
ennui ? – A retenir cette semaine – L’histoire reconstituée.

Louis NARDI dans :  Cinéma – Cinéma, Cinéma ? – Rétrospective –
Casse – Relâche – Poème à Gérard Depardieu.

Françoise  SIGNORELLI dans :  Le  vélosolex  de  Jacques  Tati  –  Le
fauteuil rouge du cinéma disparu.

DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE 

Bernard BRUNSTEIN
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LES SCRIPTS DE DOMINIQUE AMÉRIO

LE FILM

Il fait froid, le temps est parfait pour aller se calfeutrer dans une salle
de cinéma. Qu'allons-nous voir… ?  D'abord se réchauffer, prendre
un café brûlant et odorant au bar de l'entrée du complexe. Déjà les
enfants demandent, poussant des cris et sautant sur leurs pieds, des
pop-corn dont l'odeur doucereuse de caramel titille les narines. Petits
verres et  gobelets  géants  sont  proposés,  vite  emportés  et  dégustés
avec  gourmandise.  On  choisit  le  film,  on  hésite,  puis  on  se  met
d'accord pour "Le Professeur" avec Fabrice Lucchini, acteur à forte
personnalité,  jouant  avec  emphase,  déclamant  des  textes  de
la Comédie Française, nous laissant rêver et entrer dans son jeu.
Les salles du Polygone Riviera ne sont pas grandes mais cosy, avec
les murs tapissés de velours rouge et leurs fauteuils confortables. Les
publicités commencent avec des extraits de films à venir.
Le petit  Bonhomme de Jean Mineur (qui  a plus d'un demi-siècle),
lance son pic qui arrive évidemment dans la cible annonçant : " Le
Film  va  Commencer ".  Ma  voisine  a  deux  adolescents  qui  ne  se
privent  pas de mâchouiller  les  pop-corn qui  volent  de-ci,  de-là  et
finissent au sol. Le film commence, le silence est de mise.
Parfois des rires fusent au regard de scènes burlesques ou bien de
petits reniflements se font entendre, la dame âgée devant moi tente
de  retenir  discrètement  son émotion.  Un monsieur  un peu  enrobé
s'est endormi dès le début du film, poussant de petits ronflements. Un
téléphone sonne, la propriétaire l'éteint rapidement.
Ce fut un très beau spectacle, émouvant, sincère et joué avec de très
bons acteurs.
Dehors une odeur de calme, la neige s'est arrêtée de tomber, laissant
un  tapis  immaculé  que  des  enfants  vont  rapidement  piétiner,
s'amusant à se lancer des boules de neige.
Vais-je retrouver ma voiture, les parkings sont immenses, éclairés de
lumières vertes et rouges..
- Ah ! La voilà ma Panda, elle m'attend. A présent, il faut trouver la
sortie …
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DIALOGUE AU PARADIS

entre Lino Ventura, Jean Gabin, Arletty et  l'écrivaine 

J'ai  rendez-vous avec lui,  un grand Barbouze,  l'air  renfrogné,  une
gueule de con, m'a-t-on dit !! Bon, sympa la description !!
Le  mot  de  passe  :  Un  pigeon,  c'est  plus  con  qu'un  dauphin,
d'accord, mais ça vole !! 
(Faut  pas  prendre  les  enfants  du  bon  Dieu  pour  des  canards
sauvages)
Ça fait une plombe que j'attends, faudrait qu' il se magne !!
-  Bonjour, moi c'est Arletty, vous m'attendiez, dit une petite voix en
minaudant, une superbe rousse aux yeux verts.
-  Eh bien, c'est à dire oui, non, j'attends un ami.
Mon Dieu, qu'est-ce que je fais !!
-  LINO n'a pas pu venir, un cas d'extrême urgence, on peut dire ça
comme ça, vous voyez !
A vrai dire je ne vois rien du tout, je vais bigophoner au PACHA, il
me dira quoi faire.
-  Un instant, je dois passer un coup de fil, permettez !
Cette situation est louche, une phrase me revient :  Les ordres sont
les suivants, on courtise, on séduit, on enlève et en cas d'urgence,
on  épouse. (Les  barbouzes)  Oui  mais  enfin,  rien  à  voir  avec  la
situation.
-  PACHA, c'est moi
-  Oui, je sais un contre temps, il t'a envoyé sa blonde!
-  Non elle est rousse, ARLETTY !
-  Ah bon, fais gaffe, laisse tomber et rentre : Il vaut mieux s'en aller
la tête basse que les pieds devant. (Archimède le clochard) 
-  Alors, beau brun qu'est ce qu'on fait !!
-  Vous, je ne sais pas, moi je rentre, la journée est terminée. 
-  Quand on mettra les cons sur orbite, t'a pas fini de tourner !! 
(Le Pacha)
-  Qu'est ce qu'elle dit la gamine ? Répète !!
-  Je dis qu'un pigeon, c'est plus con, patati, patata.... tu m'suis, c'était
un test, t'es reçu, bravo !!! T’énerve pas !
Il a peut être une gueule de con LINO, mais il est prudent, tu vois le
genre !!!

7



- Mais pourquoi j' m'énerverais, je peux très bien lui claquer la
gueule sans m'énerver. (Le cave se rebiffe)
-  Surprise, c'était pour la camera cachée du Paradis !!!!!!!
- Je ne suis pas contre les excuses, je suis même prêt à en recevoir.
(Les grandes familles) 
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EN CETTE ANNÉE DU CENTENAIRE 

DES LÉGENDAIRES STUDIOS DE LA VICTORINE

En cette année du centenaire des légendaires Studios de la Victorine
à Nice, je suis devenue actrice ! C’est un signe, non ?

Je m’appelle Alice, j’ai 10 ans, jolie me dit-on, blonde bouclée, yeux
verts.  Je  suis  très  bonne  élève,  surtout  en  écriture,  j’adore  les
compositions  françaises,  je  lis  beaucoup,  tous  les  livres  qui  me
tombent sous la main. J’aime le dessin, mon père est peintre et je suis
heureuse  lorsque  je  m’installe  dans  mon coin  en  le  regardant,  se
grattant  la tête quand il  doit  retoucher une couleur ou un trait  en
particulier.

J’ai  mon  fidèle  Lucky,  ce  griffon  qui  me  comprend,  me  regarde
souvent pour prévenir mes actions et m’indiquer les sons audibles
pour une personne normale. Je suis malentendante. L’écriture et la
peinture sont une évasion pour moi. J’ai une nouvelle passion, les
claquettes, c’est bon pour moi, les sons remontent en tapant les pieds
avec  les  fers,  je  suis  le  tempo  (comme  Shirley  Temple  dans  les
années 1932-39).

Éloïse,  ma  grande  sœur,  vient  d’avoir  son  master  et  cherche  du
travail. Donc précipitation à Pôle emploi. Et là, c’est la découverte
d’une  annonce  de  casting.  Dans  le  cadre  d’un  court  métrage,  la
compagnie Chouette, recherche, des jeunes enfants âgés de 7 à 12
ans pour… Merci  d’envoyer  deux photos,  une photo en pied… à
l’adresse  mail… demande dossier,  nom,  prénom,  âge … tournage
rémunéré. 

Chiche… ?

Mon père est un peu dubitatif,  mais il  finit  pas accepter et je  me
présente au casting accompagnée de ma famille. Ma candidature est
retenue, mon handicap n’est pas un problème, je vais jouer le rôle de
la fille de l’actrice Laëtitia MILOT. Laëtitia est très jolie, douce, elle
m’a tout de suite adoptée, m’a traitée comme une jeune actrice sans
handicap.
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Passionnant de faire du cinéma ! Passionnant de voir l’intérieur de la
vie et du travail des acteurs, d’assister au déroulement d’un film, de
découvrir toutes les personnes qui s’occupent d’une production, le
cadreur,  les  assistants,  les  maquilleurs,  etc… C’est  une  ambiance
fantastique, qui me laisse rêveuse… on n’imagine pas le travail que
cela représente lorsque l’on s’installe tranquillement dans son siège
au cinéma pour se faire plaisir à regarder son film.

Le synopsis de mon film ?

Laëtitia vit  un divorce douloureux,  son mari  kidnappe leur  fille…
moi en l’occurrence... 

La critique ?

Une  révélation !  La  jeune  Alice  s’avère  être  une  merveilleuse
libellule,  un ange d’interprétation gestuelle,  au regard attractif  et
révélateur, d’une complicité prenante. Une actrice est née …

Quand  je  vous  disais  que  devenir  actrice  pour  le  centenaire  des
légendaires Studios de la Victorine, c’était un signe !

Après le tournage, le directeur de casting a proposé à mes parents de
me faire poser pour des vêtements de marques pour jeunes. Folle de
joie, je danse d’excitation en faisant quelques pas de claquettes.

–  Mais  tu  danses  aussi !  C’est  super !  Ça  te  dirait  une  comédie
musicale ?

Comme quoi, un handicap n’est pas rédhibitoire et ne constitue pas
un  obstacle  à  une  ambition  artistique..  ou  autre ;  Sophie
VOUZELAUD devient première dauphine de Miss France en 2007,
Deanne BRAY, premier rôle dans la série Sue Thomas, l’œil du FBI,
Emmanuelle  LABORIT,  récompensée  du Molière  de  la  révélation
théâtrale  dans  Les  Enfants  du  silence en  1993,  directrice  de
l’International  Visual  Théâtre.  Toutes  les  trois  aussi  sont
malentendantes.

Courage,  persévérance,  confiance en la vie…. et  savoir  écouter le
langage des signes…  😉 
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MÉMOIRES D’UN GANT

Elle est belle, sensuelle, rousse aux yeux verts. 

C'est elle, la grande révélation du cinéma américain des années 40,
Rita HAYWORTH, qui doit faire le show sous le nom de "Gilda". Je
la vois dans les salons d'essayage, très zen et pourtant son cœur bat la
chamade, son partenaire, un vieux de la vieille, oscarisé, dom Juan à
ses  heures,  mais  sur  le  plateau,  très  impressionnant  de
professionnalisme. Bref,  Gilda est grande, de longues jambes, une
allure de déesse, le rythme dans la peau. Les vêtements sont à sa
disposition sur les portants.

Le thème, une danse sexy, provocatrice, mais pas vulgaire, sur un
rythme jazzy, mambo très à la mode à l'époque. La voilà qui arrive
dans l'atelier d'essayage, en petite tenue, avant d'enfiler cette fameuse
robe longue  en  satin  noire,  bustier,  laissant  découvrir  ses  larges
épaules, fendue jusqu'à mi cuisse, et qui,  d'un coup de rein, laisse
apparaître sa longue jambe. 

Et puis MOI, j'arrive (en fait nous sommes deux), mais mon opposé
n'aura pas droit à la féerie du spectacle.
Un premier  temps,  l'enfilage des  gants  –  les  gants  c'est  nous !  -,
exercice compliqué car nous ne sommes pas de vulgaires gants de
mode,  mais  un  véritable  vêtement.  Nous  sommes  très  longs,  très
difficiles  à  enfiler.  D'abord  le  gauche,  qui  arrive  à  mis  bras,  ses
doigts remuent pour trouver la bonne position, c'est bon !! A Moi, le
droit, même exercice, mais grande différence. Une fois adapté à son
anatomie,  elle  m'enlève  délicatement  puis  me  remet, ça  y  est,  la
blagueuse m'enfile à nouveau. Nous sommes prêt pour le grand jeu
de séduction.

Quelques  pas  de  danse,  les  spectateurs  commencent  à  suivre  la
musique en bougeant les pieds et tapant des mains. Puis viennent les
déhanchements,  la  musique  se  fait  plus  rapide,  puis  plus  lente  et
comme  dans  la  chanson  de  Juliette  GRECO ‘‘Déshabillez-moi’’.
Gilda commence à retirer  le pouce,  puis l'index,  le majeur suit  la
cadence, l'annulaire a du mal à sortir, je fais ce que je peux, mais je
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suis très serré, ouf, reste le petit auriculaire qui s'amuse comme un
petit  fou  à  surexciter  le  public... sortira...  sortira  pas...  puis  d'un
geste rapide coupant le souffle à l'assistance, il apparaît laissant voir
une nudité fragile et attendrie.
Certains se sont mis à danser autour d’Elle.

Ça y est, cette bombe de charme me tient aux bout de ses doigts et
me  fait  virevolter  comme si  cet  effort  était  l'aboutissement  d'une
féminité désirable et aboutie.

Mais qu'est-ce qui lui prend ? Elle me lance dans la foule excitée.. au
secours ! Heureusement un complice me rattrape à temps !!!

Et puis… Les Eclairs…

Une  nuit  d'orage,  des  éclairs,  un  temps  sec.  J'ouvre  la  fenêtre,
intriguée, la pluie n'est peut-être pas loin.
Mon chien aboie –  tiens, 'SNOOPY' n'est pas rentré, c'est vrai qu'en
ce moment il est amoureux de la caniche des voisins !
J'ouvre la porte d'entrée, il rentre en vitesse, en gémissant .
Je m'installe sur mon canapé devant la télé, commençant à déguster
des pop-corn.

Soudain,  le téléviseur s'éteint  et  des éclairs  en forme de flèche le
traversent, m'hypnotisant, puis je me retrouve sur le plateau du film
'GILDA' avec Rita Hayworth. C'est moi qui attire les regards, je suis
ELLE au moment où cette dernière commence à retirer son gant.

Je me souviens n'avoir pensé à rien, avoir subi toute l'action, comme
une automate.
– Pss.. pas mal la doublure!!
J'entends aussi : 
– La pauvre trop de surmenage, elle doit se reposer, heureusement
que DOMINIC était prête au cas où ! Elle lui ressemble beaucoup,
même allure, des cheveux de lionne, un corps de danseuse.
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Ce gant est terriblement difficile à enlever, je tire maladroitement,
une petite voix me dit : doucement... langoureusement...
Je me reprends,  m'efforçant  à suivre le rythme de la musique,  un
mambo super excitant, c'est parti !!!
Je me souviens  de mon gant  tourbillonnant  au-dessus  de ma tête,
puis s'envolant dans les airs, au ravissement du public excité.

L'instant d'après, je me suis retrouvée sur mon canapé, les pop-corn à
la  main  et  SNOOPY à  mon  côté.  Le  téléviseur fonctionnait  à
nouveau,  un  message  disait  :  "Veuillez  nous  excuser  de  ce
désagrément, les programmes vont reprendre".
Le  film  'GILDA'  apparaît  sur  une  chaîne  que  je  n'avais  pas
programmée, Rita me fait un clin d'œil, s'amuse à émoustiller, son
gant  ayant  été  rattrapé  par  un  admirateur..  hum !!  Beau  comme
Antony PERKINS ou Gary GRANT.

Quelle histoire, je la raconterais, personne ne me croirait et pourtant,
il faut se méfier de l'orage et de ses éclairs !!!
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MÉMOIRES D’UN TAPIS ROUGE

Moi, la cannoise, de mes vingt-deux ans passés dans cette ville, j'ai
pu le voir ce fameux tapis !! Mais je lui laisse la parole : 
« Aussi loin que je me souvienne, le premier Festival a eu lieu en
1947, j’étais déjà là .… Que de monde sur la Croisette, c'est vrai que
dans cette  jolie  petite  ville,  il  se  passe  toujours  un
évènement important.
A mes  débuts,  il  y  avait  des  starlettes,  jeunes  filles  au  minois
intéressant,  jouant  de  leur  chevelure,  de  leurs  hanches  ou  autres
attributs féminins, beaucoup sur la plage de sable mais sur moi aussi,
sautillant de joie. A présent je suis plus épais, d'une couleur rouge
flamboyant,  plus  grand...  mais  je  m'égare...  les  années,  à  vous,
public, sembleraient les mêmes... pas du tout… 
Dans  les  années 1960/1970,  on prenait  soin de moi,  me regardait
avec gratitude et respect, les actrices me parcouraient de la Croisette,
montaient  les  marches  tout  en  s'arrêtant,  prenant  la  pose  et
s'engouffraient dans le Palais des Festival. De nos jours, ce ne sont
plus de simples figurantes (quoi  que...),  mais des femmes avec la
volonté d'être des actrices reconnues, prenant des poses contrôlées,
des  allers-retours  (quelquefois  on  se  croyait  dans  un  défilé  de
mode...), certaines robes, comme celle de Sophie MARCEAU qui a
malencontreusement laissé voir son sein.. ( j'ai ri, si, si, je peux, si je
veux ..) Des talons aiguilles bien trop hauts qui se prennent dans mes
plis : Aie, Aie, fait attention. Mes durées de vie ne sont pas longues,
mais  intenses, j'aime  bien  ce  que  je  suis,  oui  je  sais,  je  suis
prétentieux, narcissique, les premiers jours je me régale des gens que
je vois en coin, montés sur des échelles pour me voir.. mais non pas
moi..  enfin  un  peu.. surtout  de  sublimes  acteurs  ténébreux  avec
lesquels ils rêveraient de tourner. Une année, il y a deux ans je crois,
les femmes, des Femmes ont poussé un cri, des cris pour une parité
égale hommes/femmes dans le cinéma. C'était dur, elles pesaient leur
tour de hanches ! Enfin, ces actrices ont eu raison et puis, je suis là
sous leur pieds, les soutenant moralement et physiquement...
Mais au bout de quelques jours, le Festival se termine, et moi je vais
disparaître ayant donné le meilleur de moi même.
A l'année prochaine, un autre Tapis Rouge prendra ma place... »
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SECRET D'UNE VIE RÉUSSIE

Elle est toujours au devant de la scène, dans un registre différent, s' il
en est ....
La  représentation  de  la  jeune  fille  émancipée,  libre,  jouant  de
sensualité, faisant rêver les hommes et réfléchir les femmes sur leur
condition physique, un exemple... pas toujours... les uns la traiteront
de garce, les autres d'icône de la beauté.
Saint-Tropez, son lieu de prédilection, a grandement fait connaître ce
petit lieu magique et charmant du sud de le France. La naissance de
son fils Nicolas, que cette actrice sulfureuse a eu avec ce néanmoins
" Play Boy" dirait-on de nos jours, Jacques Charrier… elle peut être
maman aussi...     
Les  tapis  rouges  de  Cannes  se  souviendront  de  ses  montées  de
marches  bouleversantes,  tellement  les  photographes  voulaient
s'arracher les moindres gestes ou mimiques de cette star de cinéma.
Ce temps est révolu depuis de longues années.
A ses débuts, les uns la ridiculisaient lorsqu'elle prenait la pose avec
des bébés phoques sur des terres gelées.
A présent, l'octogénaire se bat avec une conviction implacable contre
l'injustice animale, n'hésitant pas à accueillir dans son domaine des
bêtes en tout genre, à attaquer le gouvernement pour établir une loi
visant à punir les auteurs d'atrocités faites aux êtres vivants que sont
nos compagnons à quatre pattes.

- Cette  mobilisation,  concrétisée  par  ma  "Fondation  Brigitte
BARDOT" contre l'injustice animale, est aujourd'hui ma raison de
vivre ;  le  cinéma a été  une période de ma vie  que je  ne regrette
absolument pas, mais je suis passée à des actions plus constructives.

Son livre "Ma Vie, Mes Bêtes", tout récemment sorti en librairie, est
déjà un évènement salué par de nombreux admirateurs de l'actrice et
des amis des bêtes.
Sacré bout de femme cette BRIGITTE BARDOT…
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ONIRISME DÉRANGEANT

-  Dis donc CATHERINE, j'ai pensé à NIMIKO, tu sais mon amie
japonaise, elle devient parano !!!
-  Ha bon !
-  Elle  pense se transformer en un immense Bouddha destructeur,
dans sa ville de naissance OSAKA, et a même contacté un détective
Samouraï DEE, si, si, crois moi, NIMIKO est en transe lorsqu'elle
retrace ses nuits.
Bon, que me raconte SYLVIE avec un sourire compatissant... mon
amie est tombée dans le piège de la folie de cette japonaise...
-  Elle  pense  se  remettre  à  peindre  pour  extérioriser  ses
hallucinations, une  expo  pourrait  engendrer  des  critiques
controversées et  salutaire  pour  son mental.  Je  l'ai  accompagnée
acheter des tubes de couleurs vives, sa joie était intense.
Sur le chemin de la vie, SYLVIE et moi CATHERINE, amies depuis
de longues années, sommes différentes et complémentaires.
SYLVIE, exaltée, prête à aider son prochain, comme dans son métier
de sage femme.
Moi  CATHERINE,  méfiante,  raisonnée  mais  flambeuse  dans  un
temps qui n'est peut être pas si lointain.

-  NIMIKO a terminé sa dernière toile, c'est superbe, je pense que
son  délire,  ses  cauchemars  ont  pris  possession  de  ses  tableaux ;
d'ailleurs  le galeriste  FERRERO ne s'y  est  pas  trompé et  l'expose
dans sa galerie de Monaco.
Une auto analyse en se lançant à corps perdu dans son art, relate une
force de caractère immense.
C'est  vrai,  pensais-je,  c'est  stupéfiant  de  beauté.  A d'autres,  des
connaisseurs  en  symbolisme,  surréalisme,  d'interpréter  ces  chefs-
d'œuvre sortis de rêves de folie, comme DALI par exemple...
Du rêve à la réalité, du film à l'ordinaire de la vie...
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DÉCOUVERTE AUX STUDIOS DE LA VICTORINE

C'était une idée qui lui trottait dans la tête depuis son enfance. Que
de livres lus, de films regardés avec son grand-père ! Sa grand-mère,
durant le festival de Cannes, était secrétaire au bureau des artistes,
dans l'ancien Palais, alors le petit garçon avait le droit d'assister à des
cocktails ou, se faisant "invisible", à des prises de vues dans la rue
pour de futurs films. Puis un jour, le jeune homme a eu l'opportunité
de rentrer  dans le cercle  fermé de la production d'un film à petit
budget mais bon, il y a un commencement à tout.
Jules gravit  les échelons, il  servait  du café à droite,  à gauche aux
acteurs .… Puis devint figurant dans " Le Coup du Parapluie" avec
Pierre Richard.

Un jour, Jean-Pierre Mocky le remarqua pour des films tournés à la
Quinzaine des réalisateurs à Cannes.
Ceux-ci  étaient  amusants ;  son  physique  très  agréable  de  jeune
premier brun aux yeux noirs lui avait permis d'obtenir un petit rôle,
le metteur en scène le précipita dans les Studios de la Victorine à
Nice dont la renommée est immense.
Époque féerique de décors, de montages, d'ambiance folle, des gens
déguisés courant dans tous les sens.
En fait, cet endroit a été l'élément déclenchant : devenir metteur en
scène,  faire  tourner  les  autres,  de  l'empathie  pour  certains,
tolérance et patience pour certaines actrices capricieuses etc... mais
toujours à l'écoute de ses acteurs. Enfin, tout un monde à découvrir
dans ces Studios !!
Son prochain film sera la découverte d'un monde égalitaire ou les
personnages  d'ethnies,  de  couleurs,  de  sociétés  différentes,  se
retrouveraient afin de construire le monde de demain.  Visionnaire,
idéaliste, peut être naïf, ce qui faisait son charme.

Elodie et Sébastien, ses acteurs principaux, doivent faire la rencontre
d'un petit garçon, Pierre, débrouillard, vif mais pas encore à l'écoute
de son rôle.
Le matin du premier clap arrive, on est lundi 8 heures, le garçonnet
doit être présent pour la première scène.
-  On arrête ! dit la première assistante, il n'est pas là !!
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-  Bon ! scène suivante, dit Jules, on se dépêche, on perd du temps..
Silence on tourne..
Les acteurs enchaînent les répliques.                                                   
Soudain déboule Pierre, un gros coffret dans les mains.
- Regardez ce que j'ai trouvé, dit-il à qui veut l'entendre.
Mais personne ne prête attention à cette intrusion inopinée.
-  Pause déjeuner, dit l'assistant dans le haut parleur.
Jules, agrippe Pierre par son vêtement.
- Qu'est ce qui c'est passé, tu es inconscient, c'est grave.
-  Regardez ce que j'ai trouvé, dit l'enfant....

Du haut de ses dix ans, Pierre est curieux, c'est vrai, mais parfois la
curiosité  n'est  pas  un  vilain  défaut.  Élodie,  Sébastien  et  la  jeune
stagiaire  Madeleine  entendant  les  invectives du  metteur  en  scène,
accourent.
Le jeune garçon tient dans ses mains un coffret en bois qu'il vient de
déterrer  près  de  ce  qu'il  reste  d'une  ancienne  piscine  à  moitié
ensevelie.
Plein  de  terre,  éventré,  crasseux,  à  moitié  ouvert....  Suspense....
Pierre, aidé de Jules, en viennent à bout.
Oh ! L'odeur des photos jaunies ! Des bouts de tissu tachés et une
lettre, une sorte de script... 
– Intéressant, dit Monsieur Benoit comme il aime être surnommé ; le
producteur du film s'était approché de ce petit monde.
Il  demande  à  l'enfant  la  permission de  prendre  l'objet  afin  de
s'imprégner de cette découverte.
-  Juste ciel ! dit il. Regardez, c'est un scoop, une relique avant de lire
la lettre.
 
Moi Léo JOANNON, metteur en scène dirige depuis quelques mois
en l'année 1951, le film "ATOLL K", avec comme principaux acteurs
américains : Mr Arthur Stanley Jefferson dit Stan et de Mr Oliver
Hardy.
C'est une joie et un immense bonheur de pouvoir exercer mon métier
dans l’entreprise que sont les studios de la Victorine.
Nous avons fait des miracles en prenant possession de cette piscine
pour une scène sensée se dérouler en mer dans une terrible tempête,
mais les disponibilités du personnel, les locaux et même le temps.. (il
pleuvait des cordes).. se sont mis de la partie.
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Les autres documents,  photos,  reliques,  conservés dans ce coffret,
rescapés  depuis  soixante-dix  ans,  attestent la  présence  de  cette
équipe.
-  Qu'est-ce qu'on fait ? demande Pierre.
Avec précaution Mr Benoît ramasse tout ce qui concerne l'objet et
décide de l'apporter à la direction des Studios, afin, il l'espère, que le
musée de la Victorine en fasse bon usage.
Qui aurait cru que ce couple d'humoristes américains célèbres aurait
foulé le sol de Nice dans les années 1950.. Vingt-cinq ans de carrière,
une centaine de films, passant du muet au parlant à partir de 1929
avec tout autant de talent !

Le monde du cinéma est surprenant .....  

19



LES SCRIPTS DE BERNARD BRUNSTEIN

MON HÉROS

Cela faisait bien une demi-heure que j’étais là, dans la chaleur de cet
après-midi, pour aller voir le dernier James Bond. J’avais hâte de le
découvrir sur l’écran géant en trois dimensions. Pour cela, on nous
avait fourni d’affreuses lunettes en carton jaune et rouge qui, selon
les dires des employées, allaient nous faire vivre le film comme si
l’on était soi-même  le héros.
Enfin la file se mit à bouger vers la salle quatre du cinéma. Me voilà
plongé dans l’aventure. La salle était encore pleine de l’odeur des
spectateurs  précédents.  Mélange  de  parfum  bon  marché  et  de
transpiration  auxquels  s’ajoutaient,  en  touche  délicate,  l’odeur
caractéristique du pop-corn. Malgré ce désagrément olfactif, je me
glissais dans mon fauteuil de cuir noir. Celui-ci gémit de plaisir en
épousant les formes de mon corps.
Les lunettes rivées sur mon nez, j’étais prêt à partir à la suite de mon
héros.  La  lumière  se  tamisa  pour  laisser  la  place  à  l’obscurité,
couleur propice à l’imaginaire.  
Dans un show de musique en Dolby Stéréo, l’écran se remplit  de
lettres  et  de  noms,  le  générique  nous  annonçait  l’imminence  du
départ. Ça y est, m’écriai-je, James, me voilà !
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LE CHOIX

Discussion avec accent entre Fernandel et Raimu

R : Tu sais Fernand ce qui manque ici, c’est un bon pastis avec des
glaçons.
F : Pour les glaçons, difficile l’eau sur ce nuage a tendance à tomber,
on peut essayer d’attraper un grêlon au passage.
R : T’es con, allez ce n’est pas tout, le patron nous attend.
F : Qui ?
R : Tu sais bien, on a rendez-vous avec Monsieur le porte-clés du
Seigneur.
F : (se parlant à lui-même) Bon Dieu, pas moyen de finir une partie,
ça m’apprendra à me faire élire délégué des Comédiens décédés, le
tout  puissant  syndicat,  le  DCD.  Il  faut  dire  qu’ici  on  ne  refuse
personne.  Tous les  jours,  il  en arrive des  quatre  coins  du monde.
D’ailleurs,  nos  pièces  sont  en  Espéranto,  on  se  demande  bien
pourquoi, puisque ici il n’y a plus rien à espérer.
R : Alors tu viens ? Bouge ! Il va nous fermer la porte au nez ; tu sais
que Pierre est à cheval sur les horaires. Il a un sablier dans la tête.
F : Ça va, j’arrive ! Enfer et damnation, on n’est pas payé à la pièce !
R :  Ne  blasphème pas,  rappelle  toi  pour  la  dernière,  il  a  fallu  se
mettre en grève de prière.
F : Bon, mais dis-moi, pour le rôle de Fanny, tu vas proposer qui ?
R : Je verrais bien la petite dernière qui nous est arrivée ce matin.
Elle me plaît bien.
F : Tu n’y penses pas, elle est plate comme une limande.
R : Oh, tu sais, en matière de Saint, on a de quoi ici, mais surtout elle
a un « tafanari » qu’on dirait une jarre d’huile. 
Allez soyons sérieux on est arrivés.
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QUELQUES NOTES DE MUSIQUE

Il était une fois dans l’ouest, enfin je crois. 

Je me souviens du jour où l’homme aux yeux bleus avait obligé mon
maître à jouer cette musique lancinante qui était un prélude à la mort.
La mort de l’homme juché sur ses épaules, son frère. Les notes se
bousculèrent quand il tomba à terre et je me retrouvais ainsi dans la
poussière de l’hacienda.

Le  temps  passa  et  mon maître,  d’enfant,  était  devenu adulte  à  la
rancune tenace. Sa raison de vivre était de retrouver l’assassin. Il se
servait de moi comme d’un appeau, la musique qu’il jouait, quelques
notes,  simple  phrase  musicale,  donnait  le  frisson  à  qui  pouvait
l’entendre. Elle était le sésame de la porte de la mort. Enfin, un jour
sous un soleil de plomb, il le trouva. Ses lèvres posées sur moi ne
tremblèrent pas. La musique retentit dans un monde où tout s’arrête
pour l’écouter. L’homme le regarda et ne comprit pas pourquoi une
tache  de  sang venait  d’envahir  sa  chemise.  Mon maître  s’avança
alors,  regarda  fixement  l’homme  sur  qui,  le  voile  de  la  mort
commençait  à  faire  son  œuvre.  Il  me  prit  et  m’enfonça  dans  la
bouche de cet inconnu. Il se retourna et s’en alla, me laissant seul au
milieu d’un gargouillis de salive.

Plus jamais un son ne sortira de moi ; en se vengeant mon maître
venait de signer ma mort.
Il était une fois un Harmonica.

Et puis… Un Brouillard intense...

Un  brouillard  intense  m’entourait,  je  ne  savais  plus  dans  qu’elle
direction aller. Pourtant il y a à peine un quart d’heure, j’étais assis
dans  mon  canapé.  Je  me souviens,  le  film Il  était  une  fois  dans
l’ouest venait  de  se  terminer.  Tout  cela  ne  m’expliquait  pas  le
pourquoi de la situation dans laquelle je me trouvais. Pas un bruit,
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juste le crissement de mes pas sur du sable venait troubler le silence
de mon environnement. Le monde, mon monde avait disparu.
Je fis quelques pas, les bras tendus à la recherche d’un mur, d’une
porte, rien ; le brouillard épaississait le mystère. Quand soudain, avec
mes pieds, je heurtais un objet. Qu’est ce que cela ? Doucement à
tâtons  je  le  saisis  entre  mes  mains.  L’objet  était  de  forme
parallélépipédique, je le portais à mes yeux et là, je ne pus retenir un
cri : 
–  Un harmonica !
L’harmonica du film, Il était une fois dans l’ouest.
Devant mon air ahuri, il se mit à parler :
– Oui c’est moi, je t’ai fait venir dans mon monde pour que tu me
retrouves. Je ne pouvais pas mourir et disparaître comme ça ! Porte-
moi à tes lèvres et joue.
Une peur indicible m’envahit ; serais-je entrain de devenir fou ?
 A l’intérieur de moi, une petite voix me dit : 
– Écoute-le, joue !
– Mais je ne sais pas, je n’ai jamais fait de musique, m’écriais-je.
– Joue, fais-lui confiance, me répondit la voix.
Alors, au milieu de nulle part, je portais l’harmonica à mes lèvres et
je me mis à souffler, à jouer.
A ce moment-là, le brouillard se déchira, un vent l’emporta et je me
retrouvais enfoncé dans mon canapé.
J’ouvris les yeux, la nuit était bien avancée et là, éclairé par un rayon
de lune, l’harmonica trônait sur le guéridon.
Je lui chuchotais : 
– C’est toi ?
Le silence fut sa réponse.
Je  repensais  alors  à  cette  phrase  du  poète  Lamartine :  « Objets
inanimés, avez-vous donc une âme ?».
Aujourd’hui, enfin cette nuit, je sais, et la réponse est Oui !
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IMPRESSION

Je peux dire que j’en ai vu passer des kilomètres de gélatine, enfin,
de pellicule. Sans moi et ma famille, pas de stars, pas de festival, pas
de  cinéma,  l’écran  blanc  dans  les  salles  obscures  serait  resté  un
simple drap pour ombres chinoises.

Je me souviens de l’histoire de ma grand-mère : elle était sur le quai
de la  gare  de la  Ciotat  au milieu d’une fumée ;  il  a  fallu  qu’elle
saisisse  l’arrivée  d’un  train.  Il  parait  qu’elle  a  participé  à  une
révolution, la naissance du cinéma. Elle m’a raconté que c’était un
jeune opérateur qui lui tournait la manivelle et qu’il aurait pu lui faire
tourner la tête. Heureusement que mon grand-père veillait au grain.

Mes parents, eux, se sont ouverts au grand public, de 8 en super 8 ;
ils ont filmé les premiers congés payés, les baptêmes, les mariages...
la pellicule coulait à flots. Ils travaillaient beaucoup avec Kodak, ils
filmaient  et  lui,  développait...  une  époque  de  rêve,  peuplée
d’incertitudes sur le résultat.

Pour moi aujourd’hui, fini de sentir en moi et sur moi la caresse de la
pellicule ; je suis dans mon époque, une carte informatique me sert
de mémoire, je filme, je regarde, j’efface et je recommence. Parfois
je regrette le temps de mes grands-parents, je crois que nous avons
perdu la part de magie qui était en nous, le rêve de l’inexpliqué. 
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DIALOGUE..
.. entre Mado et Bernard à la sortie du cinéma où ils ont vu un court

métrage sur la vie des pigeons.

Bernard     :  C’est  drôle  de  penser  que  cette  bestiole  qui  pollue  les
statues  de  nos  parcs  et  jardins  soit  le  descendant  direct  des
dinosaures.
Mado : Oui, tu as raison « Un pigeon c’est plus con qu’un dauphin
d’accord mais ça vole »¹
Bernard     : Vole certes, mais il aurait pu apprendre à nager comme le
canard et comme ça, cela il aurait pu jouer avec le dauphin qui lui
aurait appris à être moins con.
Mado : Con, con, tu sais très bien que « le temps ne fait rien à la
faire,  quand on est  con on est  con »² alors  tu  penses,  depuis  des
millions d’années...
Bernard : Oui mais tu sais, il est plus difficile de voler que de nager.
Dans  l’eau,  Archimède  l’a  dit,  on  reçoit  une poussée opposée  au
poids et au volume déplacés donc on flotte. Alors que Newton, avec
sa loi sur la gravitation, nous apprend pourquoi les pommes tombent
toutes seules des arbres et elles s’écrasent.
Mado : En conclusion, si j’ai bien compris ton raisonnement, il vaut
mieux  nager  que  voler,  on  risque  moins  de  tomber  et  de  chuter
lourdement.
Bernard : Oui tu as raison !
Mado :  Bon  sang,  « L’important  n’est  pas  la  chute  mais
l’atterrissage »³ Il  faudrait  donc apprendre aux pigeons non pas à
atterrir  mais  à  amerrir  comme  ça  ils  pourraient  rencontrer  les
dauphins et … devenir moins cons.
Bernard : Mado, le cinéma peut nous faire rêver, mais on ne peut pas
lui  demander  l’impossible.  Si  l’on  pouvait  sur  une  pellicule  faire
disparaître  la  connerie,  le  monde  deviendrait  une  Magnifique
comédie.  Hélas,  le  pigeon  sera  toujours  pigeon  même  avec
l’évolution.

¹ :  Faut  pas  prendre  les  Enfants  du  Bon Dieu  pour  des  Canards
sauvages de Michel Audiard
² : Le temps ne fait rien à l’affaire – chanson de Georges Brassens
³ : La Haine de Matthieu Kassovitz
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UN NÉGATIF QUI SE RÉVÈLE !

C’est devant une salle comble au cinéma le Capitole que l’actrice
réalisatrice Carmela Marengo est venue à la rencontre du public pour
parler de son dernier film « Le romancier perdu ».
Film qui  n’a  pas eu le  succès  qu’elle espérait.  Elle se  prêta  avec
enthousiasme aux questions du public. Je vous fais part des questions
les plus pertinentes.

Qu’elle est la source de votre scenario     ?  
CM : Il est tiré d’un roman d’un auteur inconnu du grand public qui,
à travers son écrit, a voulu montrer la difficulté d’écrire, d’aligner
les mots sans se perdre et en restant fidèle à son éthique.

Comment  expliquez-vous  le  peu  de  succès  de  votre  film  à  sa
sortie     ?  
CM : Je pense que je n’ai pas su l’expliquer, le vendre comme on dit,
et c’est pour cela que je suis aujourd’hui devant vous, pour essayer
de le promouvoir.

Pourquoi  avez-vous  choisi  l’option  de  vous  mettre  seule  en
scène     ?  
MC :  Ce  n’est  pas  du  narcissisme  de  ma  part,  mais  il  m’a  été
difficile de transmettre mon ressenti de lecture à un autre comédien.
La lecture est un vécu personnel.
C’est pour cela que ce soir, si vous me le permettez, je vais vous lire
un passage du livre qui correspond à l’extrait du film que vous allez
voir.

Les lumières de la salle s’éteignirent et sur les images projetées sur
l’écran, la voix de Carmela se fit entendre. Une communion s’installa
entre  le  public  et  la  lectrice.  Lorsque  les  dernières  images
disparurent, un silence tomba. Un silence lourd d’émotion s’installa
puis un applaudissement  se  fit  entendre,  timide,  pour devenir  une
« standing ovation ».  Le public debout applaudissait et criait bravo.
Les mots, les images, la voix de Carmela avaient, comme dans un
laboratoire, transformé le négatif du film en positif !

Le correspondant de l’atelier d’écriture Bernard Brunstein
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NUANCES DE GRIS

Le bar était plongé dans le noir, l’homme assis à la table dans son
costume  blanc  semblait  absorber  la  lumière.  Il  ne  parlait  pas,  le
regard dans le vide comme le verre qu’il tenait dans la main.
Un homme de couleur, le serveur sans doute, semblait attendre une
réponse  à  la  question  qu’il  n’avait  pas  encore  posée.  Monsieur,
monsieur je pense que vous avez trop bu de « black and white ».
L’homme en blanc, le regard toujours dans le vide, répondit comme
s’il se parlait à lui-même.

- Ah! Si j’avais écouté mon parrain, il me l’avait pourtant bien
dit ...

- Parle plus bas, elles pourraient bien nous entendre.
- Personne  ne  doit  savoir  ni  voir.  Regarde  ce  que  je  suis

devenu.
- Qui ? demanda le serveur. Il n’y a personne ici, il n’y a que vous et
moi et il se fait tard.
-  Elles ! répondit  l’homme en blanc.  Ma fille et  ma femme, deux
anges, une brune et l’autre blonde, et ils me les ont prises. Il ne fallait
pas qu’elles regardent vers le ciel. 

Mon parrain avait raison, lui, il savait. Voila maintenant je suis seul,
tout n’est plus noir sans vouloir vous offenser.
Mais que s’est-il passé ?
Le monde dans lequel je vivais était fait de nuances de gris, de blanc
et de noir. Ce monde que l’on projetait sur des écrans blanc, dans des
salles obscures, ce monde vient  de s’écrouler,  elles ont  regardé la
lumière du ciel. Nous vivions jusqu’alors sur le même support ; entre
nous, il existait une émulsion, une mince pellicule d’amour qui nous
rapprochait. Tout cela c’est fini, bien fini.
Pourquoi ?

  Elles se sont colorisées.
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JEUNE COMÉDIEN

Jeune comédien venant de Lille, je débarquais sur le quai de la gare
de Nice, dans ma poche une adresse et un nom écrits sur une carte de
visite. Je repérais un taxi qui me conduisit à l’adresse indiquée.
Et voilà, me voila seul devant ce lieu magique qui allait peut-être
m’ouvrir les portes du succès.

L’entrée,  une  invitation  à  rentrer  de  plain-pied  dans  le  monde  de
l’irréel. Un grand portique blanc et sur son fronton, en lettres bleues
comme une formule magique,  « Studios de la Victorine ».  Je n’ai
jamais su qui était Victorine… les deux palmiers plantés de chaque
côté  semblaient  monter  la  garde  et  nous  rappelaient  qu’ici  nous
étions dans le sud alors, on évite les questions.
Je restais  un moment à contempler ce rêve, mon rêve,  quand une
voix me sortit de ma rêverie :

- Vous désirez ?

C’était le gardien, je lui expliquais qui j’étais et le pourquoi de ma
présence.
Il  m’indiqua  l’emplacement  du  studio,  deuxième  rue  sur  votre
gauche.
Devant moi une sorte d’avenue bordée de bâtiments grimpait vers le
sommet.  Elle  devint  pour  moi  la  voie  sacrée  tapissée  de  rouge
version Cannes ; j’arrivais devant le bâtiment sur lequel était écrit en
grosses lettres Studio de tournage.

A peine  rentré,  le  metteur  en  scène  m’accueillit  les  bras  ouverts.
Enfin vous voilà, votre loge est au fond derrière le décor. Ma loge,
enfin.. une table, une chaise, loin de ce que j’avais imaginé. Je me
regardais dans la glace auréolée de lumière, j’y étais mon premier
rôle.
Mon  premier  rôle  dont  j’ignorais  le  scenario !  Au  téléphone  le
metteur en scène m’avait rassuré :

-  Tu verras c’est simple, le scenario tient en quatre pages.
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En effet, sur la table quatre feuillets semblaient m’attendre. Fébrile,
je  les  ai  pris.  Le  titre  me  surprit..  « Meurtre  à  la  Victorine »..
j’ignorais que j’allais jouer dans un policier. 

Au fur et à meure que j’avançais dans ma lecture, une sueur glaciale
me coulait dans le dos. Je relus plusieurs fois pour être sûr de bien
comprendre mon rôle. Je devais simplement mourir et pour que cela
soit réaliste l’acteur principal devait m’assassiner avec un couteau.
Mon premier rôle serait le dernier. 

Aussi,  quand  le  metteur  en  scène  cria  ‘‘on  se  dépêche,  on  va
tourner’’, je pris mes jambes à mon cou, oubliant mon rêve, le tapis
rouge, les palmiers et le soleil. Je bondis dans le premier taxi pour la
gare, pour fuir les projecteurs de la gloire et retrouver la simplicité de
l’ombre de ma vie.
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LES SCRIPTS DE JACQUELINE BURDEKIN

NICE LA BELLE

Il est six heures,  la lune s'endort, 
le soleil sort, les volets s'ouvrent, 
les portes baillent, Nice s'étire ; 
la mer chante, les galets applaudissent,
la promenade s'éveille, les joggers joggent,
un chiwawa trotte, et sa maîtresse en laisse ; 
les deux roues slaloment, le jour s'étend,
les chaises s'allongent.
 
Sur la Colline, au cimetière, 
à l'ombre de l'Histoire, les pierres songent. 
Gambetta, Lautner, Goscinny et les autres,
où êtes-vous ? Les âmes vagabondent,
le château se terre, le petit train sifflote,  
on s'aère, on batifole,  
en bas, au monument aux morts, 
vent de souvenirs, recueillement, 
les esprits planent, les chapeaux volent.   
 
Dans les bras de la baie des Anges,
le ciel se mire, le ciel s'admire :
bleu Chagall, bleu Matisse, 
sirènes de Dufy, reflets de Klein...  
Au loin, les voiliers dansent,
la Corse, l'Espagne sourient,
l'Italie aussi. 
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D'est en ouest, dans les rues, 
des quatre roues vrombissent,
les vitrines s'animent, les cafés s'attablent,
odeurs de croissants et petits noirs.
Les trottoirs s'étalent, 
des gens courent, d'autres flânent.
 
Gare du Sud, ambiance Lisboa.
Libération, Cours Saleya, 
dans le giron des saisons,
les marchés s'égosillent.
Valse des sens, bouquets de légumes,  
farandoles de fruits... 
les yeux salivent, les fleurs se pâment.
De l'étal des poissonniers 
s'envolent des cris, des poissons,
des goélands gloutons. 
 
Place du Palais, la Justice s'agite,
effets de manches en coulisses. 
Place Sainte Réparate, 
arts en tous genres des âmes et des corps. 
Sainte Gourmandise, pardonnez nos péchés, 
priez sous les clochers.
 
Place Garibaldi, rue de la République,
chorégraphie urbaine. 
Rue Bonaparte, Vieux Nice, rue piétonne, 
bistros, bars, cafés, restos, jazz, 
tentations en tous coins, accents de toutes couleurs, 
spectacles de rues, sens sens dessus dessous.
Nice s'ébaudit, Nice s'encanaille,
d'un théâtre l'autre, du port aux Arènes, 
du kiosque à musique à l'Opéra,
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La beauté est une fête,  Nice un slow, un blues, 
un slam, un tango, un requiem, une symphonie.
 
Sur le Paillon ciel dans l'eau, immeubles renversés.
Place Masséna, Apollon médite, Apollon regarde
la foule pressée, pendant que certains scrutent 
ce qu'un papillon voilerait. 
Décence oblige ou préjugés : 
à tête bien faite, pièces discrètes...
De ce trop peu, Apollon s'excuse, quoique... 
Merci les Grecs. 
 
Porte Fausse, la fontaine chantonne :
"Que Nice s'éveille, 
que Nice s'étire ou se retire, 
il y est toujours l'heure 
d'y savourer la vie, 
d'y goûter au bonheur. 
Que Nice s'éveille, 
que Nice s'étire ou se retire, 
laissez passer les souvenirs, 
laissez parler les rêves"
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 L’UNIQUE, LA BELLE, LA DIVINE VICTORINE 

Ils étaient venus, ils étaient tous là**, réunis autour de Louis Nalpas
et Serge Sandberg, deux producteurs, créateurs de la Victorine dont
ils avaient accompagné les premiers pas, et fait tourner la tête tant et
tant de fois.   
Combien de journées échevelées n'avaient-ils pas vécues ensemble !
Combien de tensions et de griseries aussi.   
Dans leurs yeux, le passé, ses ombres, ses lumières, et dans la boîte
à trésors de la Victorine - leur hôtesse -, cent ans de souvenirs, dont
elle égrenait le chapelet avec joie et mélancolie pour le plus grand
plaisir de ses hôtes - scénaristes, actrices, acteurs, metteurs en scène
et  autres  passionnés de cinéma qui,  pour  certain(e)s,  lui  devaient
leur célébrité -.    
Alors  qu'ils  se  pressaient  autour  d'elle,  attentifs  aux  moindres
anecdotes  pouvant  leur  rappeler  leur  jeunesse,  elle  s'approcha  de
Louise Lagrange et lui offrit une Orchidée en esquissant un pas de
danse, puis, reconnaissant  Prévert, Carné, Christian Jaque, Vadim,
Truffaut, et même les boucles noires exubérantes d'Alla Nazimova -
la star entre les stars du cinéma muet -,  elle leur lança un sourire. 

 
Ah, la fameuse Alla au corps serpentin, et ses inimitables œillades !
Elle la revoyait pendant le tournage de  "La Dame aux camélias",
chaloupant  langoureusement  dans  l'escalier  d'honneur  parmi  une
foule d'invités en habits d'apparat, puis s'installant dans le salon du
Comte  de  Varville,  leur  pygmalion  d'un  soir  incarné  par  Arthur
Hoyt.  
"Oiseau de nuit, aurore passagère, désirée de tous", Alla, dans le
rôle  principal,  attirait  tous  les  regards,  dont  celui  de  Rudolph
Valentino,  dans  le  rôle  d'Armand  Duval,  qui  ne  tarda  pas  à
succomber à son magnétisme. Ses sentiments pour elle allaient-ils
trouver  un  écho  ?  Suspense  !  Car,  comme chacun  sait,  souvent
Amour varie, et les chemins qu'il emprunte sont mystérieux.   
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Profondément émue, en repensant à ce tournage qui avait semblé si
éprouvant pour l'héroïne, la Victorine écrasa une larme furtive. 
Dans quels  états  ne  s'était-elle  pas  mise  alors  pour  rehausser  ses
atours ? Décors modernes et stylisés, fenêtres en forme de hublots,
dentelle de toiles d'araignée suspendue au dessus des amoureux pour
illustrer le piège dans lequel ils allaient finir par tomber. 

 
Depuis, combien d'eau avait coulé dans son Paillon natal, combien
de vagues l'avaient bercée, combien de mouettes, goélands et cigales
lui  avaient  récité  leurs  journées,  lui  offrant  sans  compter  leurs
bouquets  de  rêves,  et  lui  vantant  les  délices  de  la  Méditerranée,
berceau de tant d'artistes, tant de pinceaux et de plumes ?

 
Ne  fallait-il  pas  continuer  à  célébrer  ses  richesses,  ses  cadres
magiques, intérieurs ou extérieurs, sur fond de mer et montagnes,
torrents  et  rivières,  lauriers  et  mimosas,  rues  tortueuses,  villas
désuètes  ou  cossues,  châteaux  ou  folies,  vallées  et  solitudes
rocailleuses, où l'azur semblait avoir inventé la lumière et vouloir la
réinventer chaque jour ; où, selon les heures, les couleurs naissaient,
hésitaient, tremblaient, rivalisaient de légèreté et douceur, sublimant
parfums et saveurs ; où terre, mer et ciel étaient aquarelles. 

 
Sentant la nostalgie l'envahir, elle se ressaisit, demanda l'attention de
ses hôtes, et prit la parole : 

 
     "- Chères amies, chers amis, 

     Vous ne pouvez imaginer à quel point je suis touchée de vous
voir si nombreux ici ce soir, pour célébrer mes cent ans.   C'est un
immense honneur que vous me faites. 
Du fond du cœur : Merci !   

 
     "Je  ne  vous  infligerai  pas  un  long  discours  ;  laissez-moi
simplement souligner la présence parmi nous de Monsieur Tati, que
vous connaissez tous bien." 
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     "Grand poète  de  la  pellicule,  Monsieur  Tati  a  eu  l'extrême
gentillesse  d'organiser  le  tournage  du  film  auquel  nous  allons
assister, dans un instant  -  un film se jouant du temps et surtout de
mon passé,  qu'il  s'agit,  non pas  d'enterrer,  mais  de  faire  vivre  et
revivre -.  
       Merci, Monsieur Tati, et, encore une fois, merci à toutes et à
tous d'être là ! "

Trois  coups  retentirent  sur  le  plateau  dont  le  rideau  s'ouvrit
lentement, et une caméra se braqua sur des personnages hétéroclites
vêtus, qui selon la mode des années 1920, qui selon celle des années
50, voire 60, 70 ou plus, jusqu'à nos jours. A chaque époque sa façon
de s'habiller, se maquiller, s'exprimer, se mouvoir. 

 
La  surprise  fut  telle,  que  le  silence  se  fit  immédiatement,
uniquement interrompu, au fil du tournage, par une succession de
musiques,  bruitages,  effets  spéciaux,  monologues  ou  dialogues,
selon les époques revisitées.   

 
Mises en lumière tour à tour par le chef électro, tandis que défilaient
en surtitrage les noms des différents films exhumés pour l'occasion,
les stars concernées, installées sur des plateaux mobiles apparaissant
ou  disparaissant  selon  les  instructions  du  régisseur,  en
réinterprétèrent les moments cultes.

 
Au fil de leurs gestes, mimiques, mots ou cascades, se devinaient sur
les visages des spectateurs, joie, émerveillement, tristesse, rires, ou
cris de frayeur sagement réprimés, afin que chacun put s'imprégner
du jeu des acteurs et lire, à mesure que se déroulait le tournage : 
"Elle  en a  vu la Victorine,  la  belle,  l'unique,  la  divine Victorine,
depuis son  Âtre  muet, jusqu'à son  Beau rivage, en passant par les
Visiteurs  du  soir, et  les  Enfants  du  paradis  faisant  l'Ecole
buissonnière, jetant  Des Fleurs sur la mer, et des  Confettis, avec
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Manon, et  puis  Fanfan  ;  Fanfan  et  sa  Tulipe,  et  même  Mon
oncle... 
Allaient-ils à Monte Carlo, goûter aux Jeux interdits, ou à Macao,
l'enfer du jeu ?  
Ah ! devenir Crésus, s'offrir mille Sacs de billes, fuir le Gendarme
de Saint Trop, vivre  d'Amour et d'eau fraîche, se rouler dans les
Sables, sous La Lumière d'été, au goût d'éternité ; et partir, partir,
vers l'Ile d'amour, en rêvant de Madame Récamier. 
Partir sur Le Bateau d'Emile, en pleine Mare Nostrum, savourer La
Vie  de  bohème telle  Une  Anglaise  romantique, l'Arlésienne, la
Folle de Chaillot, ou encore Félicie... 
Mais,  chut  !  Les  Enfants  regardent...  ! Au  revoir  l'An  40,  Le
Corniaud, Le Masque de fer, échoués sur une Ile sans amour, avec
le Diable au cœur.  
Au revoir, et surtout,  Ne nous fâchons pas, autant en emporte le
temps... 
D'ailleurs,  que lui  importe le temps,  L'Âge sans pitié, à  la belle,
l'unique, la divine Victorine ! Qu'il ose lui mettre La main au collet,
le temps ! S'imaginer pouvoir un jour, une nuit peut-être, - fût-ce
une Nuit du vendredi 13 - Cracher sur sa tombe ! 
Le passé va, le passé vient, mais Le Passé ne meurt pas, et elle ne
mourra pas non plus, la belle, l'unique, la divine Victorine, car pour
elle, la flèche du temps est une ronde, et son cœur jamais, au grand
jamais, elle ne le laissera battre  La Chamade,  encore moins battre
en retraite. Non, son cœur, il continuera à battre, battre encore, battre
toujours,  comme un tambour,  au  rythme de  ses  succès  passés  et
futurs, non loin de sa Baie des anges,  son Beau rivage, où l'on a vu
flâner  Don  Quichotte,  Brice  de  Nice, Romanetti,  Catherine,
Tarakanova. 

Tandis  que  se  refermait  le  rideau  et  s'éteignaient  les  caméras,  la
Victorine,  rayonnante,  rangea sa boîte  à trésors,  puis après  avoir
rendu hommage à ses fondateurs, créateurs, stars, mécènes et tous
ceux et celles sans qui elle n'aurait  jamais pu exister,  les invita à
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célébrer avec elle tous ses prochains anniversaires, Arbres de Noël,
et autres Nuits américaines, en promettant leur Eternel retour :
Un éternel  retour auquel  chacun se prit  à croire, lorsque apparut,
dans un grand tourbillon, sous une pluie d'étoiles, Jeanne Moreau,
chantant d'une voix chaude et sensuelle :  

"Elle en a vu la Victorine,
l'unique, la belle, la divine Victorine
près de la Grande Bleue, perchée sur sa colline. 
Elle en a vu tourner des stars et des bobines...

 
Et maintenant, elle sait tant et tant de choses
que pour elle, on se prend à rêver, on ose 
imaginer mil et une métamorphoses, 
un futur enchanteur, un avenir grandiose

 
digne du septième art qu'elle n'a jamais cessé
d'aimer, chanter, célébrer depuis qu'elle est née,
courtisée par les six autres arts, ses aînés, 
se nourrissant de rêve et de réalité. 

 
Ah ! briller avec elle, voir ses soleils d'or
scintiller dans les yeux, sublimer les corps, 
toucher l'invisible, ses multiples aurores,
transformer le monde en mille métaphores,

 
réfléchir sur la vie, à travers ses miroirs, 
reflets de nos âmes quelquefois si noires, 
en pleurer, en rire, s'imprégner d'histoires, 
en tourner les pages, grises ou jubilatoires. 

Elle en a vu la Victorine, 
l'unique, la belle, la divine Victorine.
Du haut de ses cent ans, depuis son origine, 
c'est le temps qu'elle dessine, nos vies qu'elle illumine."
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Ces derniers mots à peine éteints sur ses lèvres, chacun trinqua à la
santé de la Victorine, et, reprenant cette chanson à sa façon, se mit à
danser avec son voisin, sa voisine.  C'était un très joli soir, un joli
soir d'été*** 

 
Qu'importaient  les  aiguilles  du  temps  !  Oui,  la  Victorine  qui,
pendant des années, avait si bien su faire honneur à Nissa la Bella,
son grand soleil d'or, ses accents du sud,  méritait de vivre et revivre,
d'avoir  de  nouveaux  amoureux,  prêts  à  la  faire  tourner,  tourner
encore, tourner toujours.

 ***
 

*  Les  passages  en  italique  et  parfois  aussi  en  caractères  gras,
correspondent aux titres de films tournés à la Victorine, ou à des
paroles extraites de ces films. Si un certain nombre desdits films ont
été cités ici, le but n'a pas été d'en dresser une liste exhaustive

 
** clin d’œil à Charles Aznavour : cf sa chanson "Ils sont venus, ils
sont tous là"... 

 
*** clin d’œil à Jacques Prévert :  cf "A l'enterrement d'une feuille
morte". 

 

38



LES SCRIPTS DE MADELEINE CAFEDJIAN

LE RÔLE DE MA VIE

Mai 2019. Premier jour du Festival de Cannes

Enfin  j’y  suis  !  Le  tapis  rouge  est  déroulé  à  mes  pieds  jusqu’au
perron du Palais des Festivals. Je m’avance, tête haute, souriant aux
photographes. C’est la première fois que je viens à Cannes. Dès mon
arrivée, le luxe, la richesse m’ont assaillie. Vie dorée, vie de rêve, vie
factice,  l’impression  de  jouer  un  rôle.  Parenthèse  étrange  dans
laquelle je me perds un peu. De partout, des affiches de films, des
stands.  La  ville  toute  entière  se  donne  au  cinéma.  La  Croisette
disparaît sous les barnums, les starlettes se dénudent sur la plage. Ça
vibre,  ça  grouille,  ça  fourmille  de  paillettes,  d’exubérance,  de
démesure pendant que, discrètement, dans le secret des palaces on
s’accorde sur les gros contrats.
J’ai tellement attendu ce moment ! Ce film, c’est la chance de ma
vie ! Dès que j’ai lu le scénario, j’ai su que le rôle était fait pour moi,
qu’il allait me porter vers la gloire. A mon âge, il était temps ! Toute
une vie à courir le cachet, les auditions, toute une vie de second rôle,
voire de figurante et enfin, cette proposition inespérée !
Un  premier  rôle  dans  un  film  intimiste,  l’histoire  d’une  actrice
vieillissante qui a passé sa jeunesse à se battre pour réussir,  qui y
parvient enfin. A croire que le scénariste s’est inspiré de ma propre
existence pour créer son personnage ! 
J’ai l’impression de rejouer la scène de début ; le film commence au
moment où, comme moi aujourd’hui, elle marche sur le tapis rouge.
Puis,  un flash-back raconte son histoire,  comment elle a gagné la
gloire et comment, pour cela, elle a sacrifié ses rêves, ses amis de
jeunesse,  son  grand  amour.  Elle  prend  conscience  de  sa  solitude
quand,  en  haut  des  marches,  elle  croise  le  regard  de  son  ancien
amoureux parmi les badauds anonymes. Elle doute alors d’avoir fait
les bons choix, réalise qu’elle a traversé sa vie à la poursuite d’une
chimère. 
C’est  vrai  que  cela  ressemble  à  ma  vie.  Je  me  reconnais  dans
l’héroïne, c’est sans doute ce qui donne sa force au film. Le rôle de
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ma vie, je vous dis ! Comme elle je suis seule, comme elle j’ai laissé
les gens qui m’aimaient derrière moi, j’ai laissé Étienne, mon grand
amour aux cheveux blonds, j’ai laissé les projets de vie à deux, mais
moi, je ne regrette rien. Cette chimère, je l’appelle réussite, succès,
gloire. 
Ce  soir,  je  suis  une  star  dans ma belle  robe  prêtée  par  un grand
couturier,  parée  de  bijoux  étincelants.  Les  photographes
m’interpellent, on crie mon nom, on veut mon visage, mon sourire,
mon regard… par ici, tournez-vous… la main sur la hanche… oui,
comme ça, super… Derrière les barrières de sécurité, les badauds se
pressent,  me  détaillent,  me  critiquent,  m’admirent.  Exhibition  de
bêtes de scène dans ce zoo humain ; je tiens mon rôle d’animal à
paillettes.  J’avance  vers  les  marches,  sublimée  de  regards  et  de
lumière, cernée de foule mouvante comme un ciel d’orage sous les
éclairs des flashes. 

L’escalier rouge, ultime marche vers l’Olympe cinématographique,
se dresse devant moi. Je le gravis lentement, je veux faire durer cet
instant,  m’approprier les cris,  les gens, la gloire, me nourrir de ce
succès,  me sentir  aimée  et  adulée par  le  monde  entier.  Me sentir
aimée  et  adulée… C’est  donc  le  sens  de  tout  cela  ?  Le  rôle  me
rattrape. Non, je ne suis pas elle, je ne la laisserai pas me gâcher cet
instant. Du haut de l’escalier, je domine le monde, je suis une déesse,
je  daigne  abaisser  mon  divin  regard  sur  ce  peuple  grouillant  qui
m’idolâtre.  Si  j’ai  perdu  quelque  chose  dans  cette  aventure,  c’est
surtout  mon humilité.  Ce soir,  place au narcissisme exacerbé !  Je
triomphe, on m’acclame et j’aime ça. Je les regarde ces gens d’en-
bas, je me suis élevée au-dessus d’eux, ils me portent. 

Je les regarde et soudain, je le vois. Au milieu de la foule, comme
dans la dernière scène. Étienne, aux cheveux devenus blancs, Étienne
qui me sourit, Étienne qui éclipse la lumière. Étienne, bien réel dans
le rôle de ma vie !
Étienne s’arrache à la foule, s’avance vers moi, magnifique dans son
smoking. 
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–  C’est  l’auteur  du  livre  qui  a  inspiré  le  scénario,  me  glisse  le
réalisateur. L’héroïne te ressemble tellement, on pourrait croire qu’il
l’a écrit pour toi !
Étienne… le rôle… ou la chance de ma vie… ?

Mai 2019. Dernier jour du Festival de Cannes

Le Festival de Cannes se termine. J’ai adoré être une star sur le tapis
rouge, grand moment de reconnaissance, aboutissement de toute une
vie  d’effort  et  puis,  cette  belle  émotion… Étienne,  mon  Étienne,
surgi du passé. Je suis contente pour lui. Le film que je représentais
est tiré d’un de ses romans ; il a obtenu le Prix du scénario, mais son
actrice, c’est-à-dire moi, que dalle. Comment rivaliser avec la belle
Emily Beecham aussi ? Elle est flamboyante ! 

Aujourd’hui fini le Festival ; c’est le départ. Étienne est déjà retourné
à ses bouquins depuis longtemps. Il a une famille, des chiens et des
chats, le tout dans une maison quelque part vers Vence. Si j’ai rêvé
un instant, très vite j’ai compris que je ne faisais plus partie de son
monde,  qu’il  s’est  juste servi  de  notre  histoire et  de ma vie pour
écrire son best-seller.  Ça me laisse un goût  un peu… d’inachevé,
quelque chose comme un regret peut-être… Je ne sais pas trop. C’est
juste là, sous la surface, un truc qui serre un peu du côté du cœur.

Le  taxi  arrive.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  m’y  installer  que  l’on
m’interpelle. Une femme, l’air gêné, me demande :
– Puis-je profiter de votre taxi ? Je dois me rendre à Nice, je n’ai pas
beaucoup d’argent…
Dans ses yeux, comme une supplique… je fais la généreuse, c’est si
facile...
– Montez madame.
Elle attend que nous soyons sur l’autoroute pour me dire :
– Tu ne me reconnais pas ?
Je la regarde, intriguée.
– Chantal. Cavalaire 89. J’étais en vacances avec mon mec, Étienne,
quand  tu  as  débarqué  sur  la  plage  en  bikini  et  tu  es  repartie  en
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emportant Étienne. Tout ça pour quoi ? Pour le laisser tomber deux
ans plus tard. Pour faire l’actrice ! Pfff… Et moi pendant ce temps,
j’ai  failli  crever de chagrin,  j’ai  tout  loupé et  aujourd’hui,  je  suis
grave dans la merde et  c’est  de ta faute alors,  tu dois m’aider. Je
m’installe chez toi.

Allons bon, voilà autre chose ! J’ai bien fait de venir à Cannes, moi !
Tout mon passé qui me saute dessus sans prévenir. Elle m’a bien eue
la Chantal avec ses airs de pauvresse. 
– Écoute Chantal, c’est de l’histoire ancienne ça ! Et puis, c’était un
coup  de  foudre  mutuel  entre  Étienne  et  moi.  Comment  veux-tu
résister à ça, à vingt ans ? Quant à ta vie, si tu l’as loupée, ce n’est
pas de ma faute, tout de même !
– Si, c’est de ta faute ! De toute façon, j’ai plus un rond, plus d’amis,
pas d’amour, alors, je m’incruste.
– Comment ça tu t’incrustes ? Que veux-tu exactement ? Je peux de
donner de l’argent pour te dépanner si tu veux...
– Je ne veux pas de ton pognon, je veux la vie que tu mènes, je veux
vivre chez toi, aller dans les dîners parisiens, fréquenter les gens du
cinéma, je veux que tu me présentes aux metteurs en scène, je veux
devenir actrice. Je veux ta vie.

Je la détaille pendant qu’elle parle et je me rends compte qu’elle frise
la folie. Son regard est traversé de lueurs inquiétantes, sa bouche se
tord parfois dans un grimace haineuse, elle serre les poings. Je crois
que  ce  qu’elle  veut  surtout,  c’est  me  détruire.  Elle  s’énerve d’un
coup :
– Ah, ah ! Tu m’observes… Tu es en train de chercher comment te
débarrasser de moi hein ? N’essaie même pas. J’y suis, j’y reste. Je
sais où tu habites, madame l’actrice, c’est écrit dans les magazines
people. Alors si tu veux m’embrouiller en me racontant que c’est trop
petit, trop loin, trop je ne sais quoi, ça ne prendra pas !
Je serai toujours là à te surveiller si tu me refuses ta maison, et je
ferai de ta vie un enfer.

Sa tirade finit dans l’aigu. Elle me ferait presque peur cette idiote. Je
vais la jouer « cinéma » :
–  Mauvaise  réplique,  tu  joues  mal,  tes  menaces  sont  de  piteux
clichés. Je ferai de ta vie un enfer ! Quelle phrase à la con ! Te rends-
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tu compte de ton imbécile grandiloquence ? Tu es ridicule. Ce n’est
pas comme ça que tu deviendras actrice.

Oups ! Ça n’a pas eu l’effet escompté. Elle me fixe, furibarde. J’ai
l’impression  qu’elle  a  envie  de  me  tuer.  Comment  désamorcer
l’affaire ? Je prends ma voix la plus neutre :
– Tu comprends, ce genre de choses, on l’a entendu mille fois, ce
sont des répliques de mauvais films, des clichés, comme on dit. Si tu
veux devenir actrice, il vaut mieux éviter les clichés… à part ceux
des photographes, bien sûr, rajoute-je  avec un clin d’œil que se veut
amical et plein d’humour.
Elle se détend un peu, me dit :
– Je suis heureuse de voir que tu as compris que tu n’as pas le choix.
Désormais, tu me donneras tous tes rôles. Sinon, je raconte à Gala ce
que tu faisais sur la plage de Cavalaire en 89, comment tu as détruit
mon couple.
La violence à nouveau sur ses traits. La rage enfle.
– Ça, ça n’y était pas dans le film. Il ne s’en est pas vanté Étienne, ce
salaud ! Son tour viendra aussi,  je  lui  ferai  payer,  rajoute-t-elle la
voix rauque comme un feulement.

Mon  Dieu !  Elle  a  ruminé  toutes  ces  années  jusqu’à  en  devenir
obsessionnelle. Elle est folle, c’est sûr, et dangereuse, je crois. Elle
peut  basculer  et  passer à l’acte n’importe quand.  Vaut mieux que
j’entre dans son délire :
– Je vais à l’aéroport, je prends l’avion pour Paris. Je suppose que tu
n’as pas de billet ?
– Non, mais tu vas m’en offrir un, bien sûr !
– Bien sûr… Je vais le réserver tout de suite sinon on risque de rater
le vol.

Mon smartphone, mes contacts, mon vieux médecin de famille :

De moi au docteur, à Nice :
Suis dans un taxi avec une folle.Danger.
Envoyer ambulance avec psy à l’aéroport. 
Arrivons dans 10 minutes. HELP !
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– C’est bien long cette commande, se méfie Chantal, qu’est-ce que tu
racontes ?
– C’est leur truc compliqué : ils veulent tout savoir. Rappelle-moi ton
nom et date de naissance.

De moi au docteur, à Nice :
Chantal Latchan, née le 31 mai 1969

– Oh, mais c’est ton anniv aujourd’hui ! Bon anniversaire Chantal !
Cinquante  ans,  ça  se  fête !  Tiens,  je  t’offre  cette  bague,  dis-je  en
retirant l’anneau d’argent qui orne mon annulaire. C’est une bague
qui vient de Hollywood. Ah, mon téléphone vibre, c’est sans doute la
confirmation pour ton billet d’avion..

Du docteur à moi :
Suis à l’aéroport avec ambulance devant arrêt
taxi.

Toute à la contemplation du bijou, elle n’a remarqué mon soupir de
soulagement. Le taxi bifurque, se gare devant le terminal. 
A peine sommes-nous descendues de l’auto que mon gentil médecin
est devant moi. A partir de là, tout va très vite : Chantal comprend ce
qui  se passe,  tire de son sac un canif,  attaque le bon docteur,  est
maîtrisée  illico  par  deux  ambulanciers  costauds,  embarquée,
attachée,  calmée par une injection qui la plonge dans le sommeil.
Impression de jouer dans un film médiocre... scénario éculé… 
Je suis secouée. Le médecin est indemne, Dieu merci ! Je culpabilise
un peu… Est-ce à cause de moi qu’elle est gaga ? Je raconte en deux
mots toute l’histoire.
– Tu n’y es pour rien, me rassure mon vieux docteur, je te tiendrai au
courant de son état, file et prends soin de toi.

Prendre soin de moi… C’est ce que je décide de faire aussitôt. Cela
m’apparaît  comme un évidence.  J’arrête  le  cinéma,  je  prends  ma
retraite,  je  vends  tout  et  je  reviens  m’installer  à  Nice  dans  une
maison avec des chiens et des chats. Je vais me lancer dans l’écriture,
loin des paillettes et surtout, dans l’anonymat.  Pour vivre heureux,
vivons cachés, sera ma devise. 

Et je raconterai mon histoire parce que ma vie, c’est du cinéma !
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MÉLI-MÉLO

Dans le salon de coiffure, Jean Rochefort, confortablement installé
au bac,  tête renversée en arrière,  se délecte. Il  est  Le Mari  de la
coiffeuse,  et,  à  ce  titre,  bénéficie  d’un  traitement  de  faveur :
shampoing agrémenté de massages crâniens des plus agréables. Jean,
béat, sourit aux anges. Son épouse aux doigts de fée sait si bien le
délasser… Il n’en a jamais assez… La plénitude du bien-être l’amène
à la Vérité suprême : le bonheur est soluble dans le shampoing !

C’est  dans  cet  instant  de  grâce  absolue  que  tout  explose.  Un
crissement  aigu  suivi  d’un  fracas  de  tôles  froissées  le  propulse
instantanément  en  position  verticale,  toute  mousse  dégoulinante.
Dehors, juste en face le salon de coiffure,  une collision entre une
limousine et une 2CV. Il ne reste pas grand-chose de cette dernière.
Capot, ailes, moteur, tout est par terre, éparpillé façon puzzle, comme
dirait Raoul, l’ami Blier, l’un des Tontons flingueurs. Ne reste que le
siège du conducteur sur lequel  Bourvil,  hébété,  le  volant  dans les
mains, s’écrie :
– Elle va marcher beaucoup moins bien, forcément !
Ah ! Le Corniaud ! Il a vraiment la gueule de l’emploi, ce Bourvil !
Et Léopold Saroyan / Louis de Funès qui vocifère… quelle affaire !
Cela  pourrait  tourner  vinaigre,  mais  une  apparition  calme  tout  le
monde ! Une magnifique jeune femme blonde, moulée dans une robe
noire,  dos  nu  jusqu’aux  fesses.  Mireille  d’Arc  passe,  s’éloigne,
élégante, sensuelle, suivie par Le grand Blond avec une chaussure
noire,  Pierrot  lunaire,  Pierre  Richard.  De  Funès  et  Bourvil  lui
emboîtent le pas. Jean Rochefort, lui, préfère la béatitude du salon de
coiffure. Il se rassied pour le rinçage. L’eau s’écoule, douce, sous les
mains caressantes de madame.

L’image de la belle blonde s’estompe, disparaît d’un coup quand la
porte  du  salon  claque  comme celle  d’un  saloon.  Un  autre  grand
blond,  un  cowboy,  chapeau  enfoncé  jusqu’aux  yeux,  colt  à  la
ceinture et pardessus poussiéreux entre. 
– Bonjour. C’est pour une coupe, Monsieur... ?
– Mon nom est Personne, dit-il.
Il ajoute :
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– Quand tu vas chez le barbier, assure-toi que sous son tablier il y
ait toujours un homme du métier.
– Ah ! Désolée, vous vous trompez de film, d’époque et de pays, lui
répond la coiffeuse en souriant.
Terence Hill salue d’un coup d’index sur le bord de son chapeau et
repart vers l’Ouest sauvage. La rue devant le salon de coiffure, s’est
transformée en piste de terre, l’autobus en diligence à chevaux, le
supermarché en maison de bois comme dans les westerns. 

Jean Rochefort se frotte les yeux, le mirage disparaît, la rue reprend
sa place,  un vélo-solex passe,  piloté par un homme en pardessus,
chapeau  sur  tête,  pipe  à  la  bouche,  parapluie  dans  une  sacoche
latérale. Sur le porte-bagage, un enfant joyeux s’écrie :
– Mon Oncle !
Et Jacques Tati bifurque vers le  vieux Paris…

Le  Mari  de  la  coiffeuse  semble  déboussolé.  Trop d’interférences
dans son histoire ! Sûrement que l’idiote qui tape ce texte sans queue
ni tête s’amuse et s’immisce dans sa fiction !  
Son regard transperce l’écran, il m’interpelle :
– Hé toi ! Paraît que les cons ça ose tout. C’est même à ça qu’on mes
reconnaît ! Arrête de polluer mon film avec tes âneries, sors d’ici.

Il a raison. Laissons  Les Tontons flingueurs  flinguer,  Mon Oncle
s’amuser, Mon nom est Personne s’identifier, Le grand Blond avec
une chaussure noire se chausser, Le Corniaud se faire bananer, Le
Mari de la coiffeuse se faire coiffer. 

Je m’éclipse  sur  la  pointe des pieds,  derrière l’écran de mon PC,
derrière la page de mon cahier...
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LA JACTANCE AU PARADIS…

Quand Jean Rochefort  arrive au Paradis des Acteurs, Bernard Blier
l’accueille :
–  Y a comme qui  dirait  du beau monde.  Toi  aussi,  t’as  largué ta
viande.. ?
Jean, encore tout ébahi par sa vertigineuse ascension, riposte :
– Y a comme qui dirait du Audiard dans l’air… La jactance, c’est
comme l’alcoolisme, ça devient une addiction.
– Un art de vivre, Monsieur ! Une philosophie ! Nous, Monsieur, on
tutoie les anges.
Jean  fronce  le  sourcil… me  rappelle  quelque  chose,  ça… Ça  lui
revient :
– Dis-donc, ça serait pas une réplique du Singe en Hiver… ? Ce sont
les seigneurs de la cuite qui tutoient les anges, ce me semble…
Bernard se marre. A perdu la vie, mais pas la mémoire, le Jeannot !
–  Et  celle-là,  amateur  de  canassons,  elle  te  parle ?  Écoute :  Aux
courses, les petits tuyaux font les grandes misères. Alors ?
–  Sais  pas,  je  ne  joue  pas  aux  courses,  mais  je  peux  jouer  aux
devinettes. Celle-ci d’après toi : Mieux vaut s’en aller la tête basse
que les pieds devant.
– Sais pas non plus, mais nous, on a fait l’inverse. Du coup, autant
garder la tête haute.
Jean secoue la sienne, de tête. Nul ce dialogue. Audiard n’a pas fini
de se bidonner s’il tombe dessus. Nous dirait encore que les cons ça
ose tout,  c’est  même à  ça  qu’on les  reconnaît.  Son regard scrute
l’espace. Là-bas, les potes discutent, rigolent. Il reconnaît Ventura,
Blanche, Gabin, Meurice et tous les autres. La jactance au Paradis !
Il se retourne vers Blier :
–  Dis,  si  on  allait  retrouver  les  autres,  les  tontons  flingueurs,  les
caves, les barbouzes, les faisans, les pachas, les canards sauvages ?
– Oui, c’est pas parce qu’on a rien à dire qu’il faut fermer sa gueule !

Dialogue inspiré par quelques répliques de Michel AUDIARD
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MÉCANIQUE SENSIBLE

On m’a fabriquée  exprès  pour  cette  scène.  Une machine  énorme,
pleine de rouages. On m’a déposée là, dans le studio. Quelques essais
pour vérifier mon bon fonctionnement et depuis, j’attends.
Une porte claque, un machiniste arrive, une caméra m’observe… 
Clap ! Action !
Ça y est, ça tourne.

Mes rouages s’ébranlent, les dents crantées s’imbriquent aux creux
des  rouages  d’en  face.  Tout  cliquette,  gronde,  vibre,  crisse…  un
vacarme épouvantable ! Je ne suis pas très rassurée, certaine que mes
boulons vont sauter, mes vis se dévisser, mes courroies déraper, mes
pignons,  mes  pistons  s’emballer...  quand  Charlot  est  arrivé.  Ah !
C’est donc ça ! Je tourne avec Charlie Chaplin… Quel honneur ! Je
suis ravie mais vaudrait mieux se dépêcher, je sens que je surchauffe.

Charlot s’approche. Salopette sale, godillots trop grands, informes,
burette en main, clé à molette en poche, il entreprend de me graisser
le  rouage.  Je  pressens  une  catastrophe  en  gestation…  il  est  si
maladroit ! Mais je ne peux intervenir, je suis clouée au sol, je ne
peux que subir. Mon rôle est simple, en fait : il suffit que je sois moi-
même. Je continue donc à tourner, grincer, couiner, chauffer de plus
belle pendant que lui s’active autour de moi, m’abreuve d’huile, serre
une vis par-ci, un boulon par-là…

Puis, d’un coup, je l’ai avalé. Je ne sais pas comment s’est arrivé.
J’étais occupée à maintenir l’unité de ma mécanique quand j’ai senti
un truc me grattouiller les dents crantées. Le truc, c’était lui ! Happé
par mes rouages, il circule, aplati sur le ventre comme une couleuvre,
entre les éléments de ma structure. Je fais tout ce que je peux pour
dilater l’espace, je ne veux surtout pas le blesser. Quand il arrive au-
dessus  d’un  piston,  je  maintiens  ce  dernier  à  l’arrêt ;  j’évite  de
respirer, gardant toutes mes valves en apnée à son passage. Je mets
tout mon être au ralenti pour ne pas le brûler. Et lui migre, drôle et
tranquille, de roues en roues, se faufile tel une anguille jusqu’à mon
cœur. Là, croyez-le, croyez-le pas, il me remercie pour la douceur et
la  bienveillance  dont  je  l’enveloppe  malgré  ma  rude  armature
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métallique. Cela me touche, une larme d’huile m’échappe, s’écrase
sur sa main. Il sourit, il me comprend. 

Pendant ce temps, la caméra tourne. Faut la terminer cette scène. Il
reprend la migration, ressort à l’autre bout de moi, éjecté par un petit
rouage sur un petit nuage de poésie… Et moi, depuis, je suis devenue
le symbole des Temps modernes ! 

Du moins, c’est ainsi que se le rappelle ma mémoire rouillée… Mais
c’est si loin, je m’embrouille un peu, grippée, à l’arrêt, abandonnée
depuis presque un siècle. Peut-être n’est-ce pas tout-à-fait comme ça
que les choses se sont déroulées, peut-être vaut-il mieux, pour vous
qui me lisez, aller voir ou revoir le film sur l’une de vos modernes
machines... un ordinateur, je crois… 
Moi, je préfère garder mes souvenirs vivants au creux de mon cœur
mort.

Et puis… Juste une clé à molette….

Je relis mon texte. Peut-être quelques imprécisions… ? Vaut mieux
que je visionne la scène de Charlot à l’usine.  Les Temps modernes
remontent à loin dans mon souvenir. 
Ordi, YouTube, clic grand écran.
Charlot  s’avance,  démarche  et  silhouette  reconnaissables  dans  le
monde entier. Tout se  déroule comme dans l’histoire racontée par la
machine :  elle l’avale, il  suit  tout le circuit  des rouages, ressort…
chez moi ! Là, debout devant moi, salopette maculée, clé anglaise
dans la poche, moustache vagabondant sous le nez, Charlot ! 
Il me dévisage, sévère, me dit :
– J’ai lu ton texte, je ne suis pas d’accord. Cette Mécanique sensible,
bourrée de bons sentiments, dessert mon propos. Moi, avec ce film,
je veux dénoncer l’aliénation de l’homme à la machine. Si tu me la
rends sympathique, comment veux-tu que je sois crédible !
– Mais... mais…
J’ai du mal à aligner deux mots et encore moins une idée. Toute ma
salive s’est évaporée, je balbutie :
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– Mon texte ? Mais personne ne le lit, et puis, c’est un hommage.
Ton film est, et restera, un des grands films du XXe siècle. Ce ne
sont pas les trois bêtises que j’écris qui vont changer quelque chose.
Il se radoucit,  me sourit. Regarde autour de lui, découvre l’ordi…
Froncement perplexe de sourcils…
– Où suis-je ? Qu’est-ce cela ?
– Un ordinateur, par lequel tu es arrivé jusqu’à moi. Tu es chez moi.
– Ce n’est pas mon monde ici, Renvoie-moi dans mon film.
– Ah ! Mais... c’est que je ne sais pas comment faire ! Je pensais que
tu saurais repartir puisque tu as su venir.
– Non, je ne sais, je ne sais rien. Quel jour sommes-nous ?
– Le 7 octobre 2019.
– 2019 !? Ce n’est pas possible ! Mes souvenirs remontent à… Je ne
me souviens plus..
D’un coup, je panique. Le caractère surnaturel de la situation explose
dans mon cerveau hébété. Comment faire ? Je lui dis ? … Allez, en
douceur :
– Heu… en fait, tu es mort depuis longtemps.
Il blêmit, s’évanouit. Pour la douceur, j’ai des progrès à faire ! Bon,
comment  réanimer  un  mort  pour  le  renvoyer  d’où  il  vient ?
COMMENT RÉANIMER UN MORT POUR LE RENVOYER D’OÙ
IL VIENT ? 
Les mots prennent tout leur sens, je suis en plein délire !! Tout ça
n’existe pas, n’est-ce-pas ? Je vais me réveiller.. ?!
– Tu ne rêves pas, tout cela existe.
Une voix résonne dans mon salon. Charlot ? Non, il est toujours dans
les ‘vap’. Un autre visiteur de l’au-delà ? 
Une autre voix retentit :
– T’inquiète pas, on le récupère.

Mais  je  reconnais  ces  timbres !  Jean  Rochefort  et  Bernard  Blier,
sortis  tout  droit  de  l’Éternité !  Pas  le  temps  de  synthétiser
l’information que Charlot disparaît via la  Jactance au Paradis,  un
petit ‘‘script’’ du présent recueil. 
Dans mon salon, tout est calme. L’ordi s’est mis en veille, Les Temps
modernes en sommeil. 

Je n’ai rien compris à cette histoire, mais à côté du PC, il y a une clé
à molette...
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PAROLES D’ATELIER

Journées Portes Ouvertes aux Studios de La Victorine aujourd’hui.
Pour l’occasion, la fée-ciné m’a donné la parole. J’en profite pour
vous raconter ce qui se passe autour de moi. Je n’ai jamais vu autant
de monde ! Heureusement qu’une barrière empêche les gens d’entrer
et d’accéder à mes vieilles machines. Elles sont à l’arrêt aujourd’hui.
Le vacarme provient de l’extérieur, de la foule. J’attrape quelques
bouts de phrases au passage … ça sent bon le bois… il est grand cet
atelier… alors c’est là qu’on faisait les décors… ?
Hé  oui,  c’est  là  qu’on  faisait  les  décors.  Je  suis  l’atelier  de
menuiserie des Studios de La Victorine et j’en ai vu passer… Une
grande équipe d’ouvriers pour scier, tailler, clouer, sculpter le bois.
Les machines tournaient toute la journée. Je crois que le summum
des  décors,  c’était  pour  le  film  Les  Enfants  du  Paradis.  On  a
construit  toute une rue de façades imitant une rue parisienne. Des
décors énormes, un travail gigantesque. Ah ! Elles ont souffert mes
pauvres machines, et les ouvriers aussi. Un millier de figurants, une
cohue gesticulante entre les panneaux de bois. Fallait faire du solide,
croyez-moi ! De temps en temps, un élément du décor revenait vers
moi pour restauration. Ah ! Quelle époque !  
Dommage  que  ma  parole  soit  inaudible.  Les  gens  passent  sans
m’écouter. Quelques panneaux explicatifs les renseignent ; je doute
qu’ils  sachent  transmettre  l’enthousiasme,  l’effervescence,  le  rêve,
l’illusion qui émanaient de cette aventure. De ces aventures… Car il
y en eu de beaux tournages à La Victorine ! Tiens ! Vous souvenez-
vous de Brigitte Bardot dansant le mambo dans  Et Dieu… créa la
femme ?  Le décor ? C’est moi qui l’ai fait. Le sol en damier noir et
blanc, les escaliers, les murs, tout est issu de mes machines et de mes
ouvriers… des ouvriers qui travaillent sous mon toit, je veux dire.
D’ailleurs, certains se sont éclipsés lors du tournage de cette scène.
Je devine bien où ils sont allés…
J’ai  participé  à  tellement  de  films  en  cent  ans  d’existence.  Si  je
devais vous parler de tout ce que j’ai abrité ici, cent autres années n’y
suffiraient pas. 
Le  soleil  décline  déjà.  De  la  foule  compacte  de  l’après-midi  ne
restent que quelques quidams éparpillés. Les gens s’en vont. Bientôt
la nuit, le silence, le repli derrière mes portes fermées.
Mais je garde l’espoir… Un jour, un nouveau décor s’élèvera...
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LA FÉE-CINÉ

Journées Portes Ouvertes  aux Studios  de La Victorine aujourd’hui.
Charly  se  faufile  dans  la  foule  agglutinée  devant  l’atelier  de
menuiserie, contourne le bâtiment, s’assied là, pour jouir du paysage.
Devant  lui,  le  calme,  la  mer  bleue.  Les  divers  bâtiments  de  la
Victorine sont investis par des hordes bruyantes… trop de monde…
son âme s’éparpille. Il préfère s’éloigner de ce tapage, rêvasser, se
retrouver. Sa main caresse l’herbe maigre auprès de lui,  heurte un
objet, une galette en métal… une bobine de film !
Que fait-elle là… ?
Son  premier  réflexe  est  de  se  précipiter  pour  la  remettre  à  un
responsable des studios. Il se lève… hésite… Pas de précipitation.
Elle  ne sembla manquer à personne cette bobine..  elle est  vieille,
sale… maculée de terre, un peu rouillée ; ça doit faire pas mal de
temps qu’elle traîne derrière l’atelier de menuiserie, oubliée de tous. 
Charly la glisse dans sa ceinture, referme bien sa chemise par dessus,
repart  en  espérant  se  composer  un  air  innocent,  une  présence
transparente  de  badaud.  Il  évite  de  regarder  les  hommes  de  la
sécurité,  retourne  rapidement  vers  la  sortie,  presque  en  apnée,
franchit enfin le grand portique blanc, retrouve la faculté de respirer,
ouf !

Dans la quiétude de son appartement tout proche, il peut prendre le
temps de détailler la bobine. Pas d’indication, pas de titre. Mais il va
vite en savoir plus grâce au matériel de projection hérité de son vieil
oncle, projectionniste en son temps au cinéma  Idéal,  rue maréchal
Joffre  à  Nice,  cinéma  dont  il  ne  reste  aujourd’hui  que  la  façade
joliment restaurée. Charly installe le matériel, tire les rideaux, charge
la bobine. Un vieux film en noir et blanc, hachuré de zébrures, défile
sur le mur du salon. Des personnages s’agitent en mode accéléré. Le
film est muet. Soudain, Charlot apparaît, avance en gesticulant avec
une clé à molette… 

Tiens, ça me rappelle quelque chose… encore un extrait des  Temps
modernes.. ?  Gros  plan  sur  le  visage  de  l’acteur,  comme  s’il
cherchait  à sortir  de l’écran..  Ah,  non !  Il  l’a déjà fait  ce coup-là
quelque part dans ce recueil…
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Charlot vocifère en silence, fixe Charly, cherche à lui dire quelque
chose. Il lui montre du doigt un détail au fond de l’image, derrière
lui… Un détail coloré dans le paysage en noir et blanc… Loin dans
la perspective, un minuscule personnage traverse le décor. Vite, des
lunettes, une loupe, quelque chose pour agrandir.. Zoom sur la focale
du projecteur,  l’image se  précise..  Brigitte  Bardot  en bikini  vichy
rose se promène dans le film de Charlot ! Elle tourne la tête vers lui,
lui  adresse  un  clin  d’œil  mutin  et  disparaît  derrière  le  bord  de
l’image.  Sa  silhouette  s’enfuit  des  regards  éberlués  de  Charlot  et
Charly,  puis  le  mot ‘‘FIN’’ remplit  l’écran.  Charly  se  frotte  les
yeux… se gratte la tête… rembobine la bobine, revisionne… Il n’a
pas  rêvé.. scène identique. En voilà une énigme !

Le  jeune  homme  lance  une  recherche  sur  Internet.  Film  BB  -
Charlot.. Aucun résultat, bien sûr ! Peut-être  sur le site de l’Ina.. ?
Que dalle ! Retourner à la Victorine pour avoir une explication ? Les
Portes Ouvertes ne se sont pas encore refermées. Il a le temps de s’y
rendre. L’essentiel étant de ne pas se faire prendre avec la bobine. Un
comble ! Va falloir ruser pour la réintégrer dans le site ! La planque
dans la ceinture du pantalon ayant fait ses preuves, Charly opte pour
cette solution, risquée certes, mais moins que le sac à dos qui sera
fouillé à l’entrée.
 
Le grand portique blanc lui semble menaçant à présent. Les palmiers
qui l’entourent se penchent vers lui, inquisiteurs. Barrière.. vigile…
sac à dos… c’est bon, allez-y… ouf !
Poussé par une énigmatique intuition, Charly repart vers l’atelier de
menuiserie, le contourne, s’assied exactement au même endroit. Près
de lui, la trace de la bobine, un cercle dans l’herbe couchée et jaunie.
Picotement sournois dans la nuque, un drôle de truc se tortille dans
son ventre… Bobine maléfique… Il  la  pose délicatement,  comme
pour éviter de la réveiller, dans l’empreinte qu’elle a laissée, décide
de s’en aller sans demander son reste quand une voix murmure :
– Tu ne peux pas, c’est trop tard, tu en es à présent..
Cœur en vrille tombé droit dans les genoux, système pileux hérissé
sur un frisson d’épouvante. Il scrute autour de lui. Il est seul. Seul
derrière le bâtiment, cerné de crépuscule.
– Ne crains rien, susurre la voix, tu es juste de l’autre côté, du côté
magique,  irréel,  fantastique  du  cinéma.  Moi,  je  suis  l’atelier  de
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menuiserie.  Souviens-toi,  dans  le  texte  précédent,  la  fée-ciné  m’a
donné la parole pour les Journées Portes Ouvertes, mais ne peuvent
l’entendre  que  ceux  qui  sont  passés  de  l’autre  côté,  comme  toi.
Reprends la bobine, apporte-la à la régie, tu comprendras ton destin.

Charly,  incapable  d’une  pensée  rationnelle,  obéit.  A la  régie,  on
l’accueille  chaleureusement.  La  bobine  est  installée,  le
projectionniste jubile. Le film se déroule, Charlot arrive avec sa clé à
molette, BB suit dans son bikini, puis... Charly s’avance, un canotier
sur la tête, blouson en jean sur le dos. 
– Eurêka ! On a trouvé notre détective ! s’écrie le projectionniste.
Charly, effaré, le regarde sans comprendre. 
–  Quel  détective ?  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe.  L’atelier  de
menuiserie m’a parlé, je suis dans la bobine, c’est quoi ce délire ?
demande-t-il, la voix enrouée.
– C’est la fée-ciné. Elle rôde à la Victorine, en ce moment. Elle t’a
choisi pour le premier rôle d’une série que nous allons tourner ici.
Comme Colombo et son imper, ou capitaine Marleau et sa chapka, tu
seras Charly, le détective au canotier et blouson en jean. La bobine,
c’est sa façon de communiquer avec nous. C’est comme ça qu’ont
débuté Charlot et BB. C’est à ton tour aujourd’hui.
– Vous me faites marcher.. !
– Pas du tout.  Tu sais bien que tout est possible au cinéma. C’est
comme dans les livres, tout peut arriver, il suffit de le décider… ou
d’inventer une fée-ciné pour s’amuser…  n’est-ce pas, ‘‘écrivante’’
de l’atelier ?

Zut, je suis démasquée. Je repars à nouveau sur la pointe des pieds
derrière l’écran de mon PC, derrière la page de mon cahier...
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LES SCRIPTS DE RENÉE CHARTIER

LE FAUTEUIL

 Mon premier contact avec le cinéma fut un choc : j’avais cinq ans et
je découvrais « Blanche Neige et les 7 nains ». Un délice jusqu’au
moment où la sorcière offre cette pomme si appétissante à Blanche-
Neige. Je fondais en larmes. Confortablement juchée sur un fauteuil
rouge  qui  semblait  m’avaler,  j’ai  été  touchée  par  le  virus  et  je
demandais sans cesse à ma mère d’y retourner. 
J’habitais  dans un quartier  populaire  de Paris  qui  comptait  quatre
cinémas. Mais longtemps, c’est le REX COLONIE, où j’avais fait
mes premiers pas de cinéphile en herbe, qui fut mon préféré. 
J’y avais pris mes marques souhaitant m’installer au 4ème rang, 7ème

fauteuil. Allez savoir pourquoi ! Il me semblait que ce fauteuil était
un peu le mien.
Je m’imaginais bien plus tard un bavardage à bâtons rompus avec
lui :  il  me parlait  de Sylvana Mangano dans  Riz amer,  de Gérard
Philippe dans  Fanfan la  Tulipe,  des  nombreux films de Laurel  et
Hardy  que  je  ne  manquais  sous  aucun  prétexte,  et  surtout,  il
n’oubliait pas de me taquiner pour les 7 fois où j’étais venue voir
Luis  Mariano  dans  Violettes  Impériales.  Moi,  je  lui  disais  la
tendresse que j’avais pour son velours que je comparais au pelage
d’un animal de compagnie, ses accoudoirs usés laissant apparaître le
bois comme de petites blessures. Il me semblait que j’avais grandi
avec  lui.  Mais  lui  me  racontait  ses  misères :  des  esquimaux  qui
fondaient  trop  vite  et  souillaient  son  velours,  des  brûlures  de
cigarettes (oui, cela semble insensé de nos jours), des pieds boueux
qui se reposaient sur lui. La liste était longue et cela finissait toujours
quand-même par la phrase « c’était le bon temps ».
J’ai quitté ce quartier pour faire ma vie comme on dit, et un jour je
suis passée devant le REX COLONIE mais à la place il y avait un
Franprix.  Ainsi  mon fauteuil  avait  dû finir  sa vie dans une benne
avant de se retrouver dans une décharge ! Quelle triste fin pour mon
ami. 
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PIERRE

Non Pierre, je n’ai pas froid, garde ton pull.
Je croyais que tu voulais au cinéma alors pourquoi me proposes-tu
maintenant quelque chose qui me ferait plaisir à moi ?

Bien, nous voici donc au restaurant. Tu m’as suivie pour un couscous
alors que tu préférais l’Italien.  Mais non,  je te répète,  je n’ai  pas
froid, garde ton pull. Non Pierre, je ne te comprends pas. Tu fais de
moi une gamine capricieuse.  
      
Pourquoi te plier sans arrêt en quatre pour me faire plaisir ? 
Tu sais,  « y  parait  que celui  qui  a inventé  la  bombe atomique,  il
aimait  vachement  les  gens !  Alors  arrête  de me rendre service,  tu
veux ! » (Viens chez moi, j’habite chez une copine)

Voilà,  enfin  tu  as  compris.  Nous  devions  partir  en  voyage  en
amoureux  mais  quelle  destination ?  Nous  en  avons  parcouru  des
kilomètres  penchés  sur  mon  vieil  Atlas.  Nous  avions  des  goûts
opposés et là, je me suis aperçue que tu avais bien retenu la leçon. Tu
n’étais pas prêt à céder. Je rêvais de soleil, toi de neiges éternelles, et
surtout j’avais une exigence : éviter l’avion.

Alors d’un commun accord, nous avons décidé d’écrire chacun une
courte nouvelle pour essayer de faire venir l’autre sur la destination
convoitée. Et c’est là que Pierre m’a déclaré : « l’important ce n’est
pas la chute mais l’atterrissage ». (La Haine)

Je restais médusée. Parlait-il de la nouvelle ou du voyage en avion
que je craignais tant ?
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LE BILLET DU CINÉPHILE

Le 7ème art qui vous ouvre la possibilité de réaliser un vieux rêve ?
Qui n’a rêvé de revivre un évènement ou une période heureuse de sa
vie ? 

Bedos nous en offre l’idée dans son film  La Belle époque. Ce film
léger  nous  emporte  en  l’année  1974.  Daniel  Auteuil,  personnage
principal,  prête  son  talent  pour  restituer  les  émotions  qui  ne
manquent pas de l’envahir en se retrouvant dans un décor bien précis
reconstitué pour l’occasion. Une Fanny Ardant toujours aussi belle et
attachante  y  joue  pourtant  un  rôle  de  femme  aigrie.  C’est  cette
femme,  jeune,  que  Daniel  Auteuil  veut  retrouver  dans  un  temps
reculé de 40 ans. 

Les  aléas  de  la  vie  les  ont  éloignés  et  pourtant  après  quelques
mésaventures ce couple se retrouvera ou pas, selon l’interprétation
que l’on peut faire d’un détail qui peut passer inaperçu. Je ne vous en
dis pas plus. A vous d’en juger en allant voir ce film qui n’est pas un
chef d’œuvre, certes, mais permet de passer un bon moment. 
Et, croyez-moi, il vous incitera certainement à vous demander : « Et
moi, à quelle époque voudrais-je revenir ? ».
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LE MARI DE LA COIFFEUSE

Depuis son naufrage, il y avait déjà quatre ans de cela, ses cheveux
n’avaient plus rencontré un peigne. Il faut dire que sur son île il n’y
aurait eu qu’une arête de poisson qui puisse faire l’affaire.
Aussi, il était hésitant devant ce salon de coiffure mixte. Son retour à
la civilisation s’annonçait difficile. Il finit par rentrer. La clochette
d’entrée tinta gaiement. A ce moment, il se trouva projeté dans un
monde qui  lui  sembla merveilleux.  Il  se félicita de ne voir  aucun
autre  client.  Toutefois,  il  s’étonna  que  personne  ne  l’accueille.  Il
patienta  quelques  minutes  puis  retourna ouvrir  la  porte  pour  faire
tinter à nouveau le gai carillon. C’est alors qu’un ange lui apparut.
« Oh, oh, je rêve ? Est-ce bien là un être de cette planète ? Quelle
beauté ! Est-ce là la nouvelle race des coiffeurs ? »

 Monsieur, soyez le bienvenu, que puis-je faire pour vous être
agréable ?

 Bien, je ne vous cacherai rien en vous disant que je viens
pour des soins capillaires.

 En effet,  ma  question  est  superflue,  mais  dites-moi,  cette
toison n’a pas vu un peigne depuis combien de temps ?

« Oh, oh, je n’aime pas ce ton. Pour qui se prend-elle ? »

 Je suppose qu’on les coupe ? L’hiver est fini,  vous n’avez
plus besoin de cette parure… encombrante… si j’en juge les
difficultés que vous avez à rassembler cette crinière.

« Calme-toi, elle te taquine, il faut dire que tu fais un peu peur à voir,
non ? »
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 Bon, il faut que je vous dise. J’arrive d’une île du bout du
monde  sur  laquelle  j’ai  échoué  voilà  quatre  ans.
Effectivement, durant ce temps la nature a fait son œuvre et
me voilà un peu dans le rôle de la bête.

« Bien, bien, si elle voulait prendre le rôle de la bête, je ne dirais pas
non ! »

 Bon, allez-vous asseoir  au lave-tête.  Je pense que je peux
transformer  cette  tignasse  et  vous  rendre  l’allure  d’un
homme de notre temps.

« D’un autre temps… d’un autre temps… elle veut me faire croire
que  je  lui  rappelle  un  homme  préhistorique ?  Bon,  installe-toi  et
attends avant de t’énerver. »

Il  s’installa alors avec des gestes gauches,  l’habitude perdue.  Elle
commença alors le shampoing assez vigoureusement.

« Oh là ! je la pensais plus douce ! »

Puis  au  bout  de  trois  rinçages,  elle  lui  appliqua  un  démêlant
expliquant que c’était pour faciliter la coupe. Enfin, elle se saisit de
la serviette et lui frictionna son énorme chevelure avec douceur. 
Elle le fit changer de place et l’amena sur un siège où il se vit dans le
miroir, ainsi que cette femme qui lui était apparue comme un ange.
Il la détailla alors.
Elle se pencha et lui demanda à l’oreille :

 On coupe court ou on fait ça en plusieurs étapes.

Il avait senti son haleine mentholée et cela l’affolait.

« Bien, je lui réponds quoi ? Si je dis court, je ne la revois pas avant
longtemps.  Non,  elle  me plaît  trop.  Je  vais  choisir  l’autre  option.
Mais ne t’emballe pas mon vieux ».

Elle  sentit  son  hésitation  et  commença  à  couper  quelques
centimètres. Il fermait les yeux de bonheur. Il sentait les mains de
son ange comme deux papillons virevoltant au-dessus de sa tête. Et
peu lui importait maintenant qu’elle coupe deux ou dix centimètres. 
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A la question :  «je suppose qu’on fait  la  barbe aussi ? » il  ne put
s’empêcher de répondre avec enthousiasme tant il  se trouvait  bien
entre ses mains.

« Je  sens que je  deviens  un nouvel  homme,  arrête le  temps,  jolie
coiffeuse et fais de moi ce que tu veux. J’ai trouvé la bonne adresse.
Je donne ma tête à couper que cela était écrit. Une sorte de toison
d’or. »
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LES SCRIPTS DE LESLIE DA SILVA MARQUES

AU CINÉMA

Chaque fois que je suis au cinéma je suis heureuse. Même si le film
est  mauvais  me direz-vous ?  Cela  ne m’est  jamais  arrivé  figurez-
vous. Soit je suis très bon public, soit je ne vois que ce qui est positif
dans le film ou dans la vie d’une façon générale.
Ce sentiment de béatitude et de bien-être que je ressens dans une
salle obscure remonte à très loin, souvenirs d’enfance, cela ne m’a
jamais quitté. 
Voilà, on y est, j’avance dans le couloir. Moi qui aime la lumière du
jour et les grands espaces, je me retrouve dans un endroit étroit et
confiné qui ne m’oppresse pas mais qui est, au contraire réconfortant.
Le  velours  réchauffe  les  murs,  la  moquette  adoucit  nos  pas,  la
pénombre nous enveloppe et nous emmène d’emblée hors du temps.
J’aime me laisser aller complètement au fond du fauteuil moelleux
en ayant une petite pensée pour mon voisin de derrière. En espérant
que celui de devant aura la même délicatesse. Si ce n’est pas le cas,
si  une énorme chevelure  frisée  ou une queue de cheval  surélevée
s’interpose entre moi et l’écran je préfère changer de place : devant
moi il est là, géant, imposant, en un mot royal : l’écran sans aucune
impureté ou pollution visuelle. 
Je savoure l’instant, mes doigts effleurent le fauteuil, mes yeux rivés
sur  l’écran  ne  voient  plus  rien  d’autre  –  pas  même  les  gens  qui
arrivent en retard et me forcent à me plier en quatre pour les laisser
passer. Dès les premières images et le son puissant, je n’entends plus
le bruit des pop-corn mâchouillés bruyamment par les enfants, je ne
sens plus les coups de pied dans mon dos ni le parfum entêtant de ma
voisine. 
Je suis fin prête. Mon corps bien calé dans le fauteuil rouge, mon
esprit,  tout  se  tend pour  ce voyage qui  va m’emmener loin de la
réalité pendant une heure ou deux.

61



TITANICE

Calée entre les coussins, bien au chaud sous ma couette, je m’apprête
à  regarder  pour  la  énième  fois  mon  film  favori  « Titanic ».  Je
n’oublie pas de prendre la boite de kleenex et accessoirement le pot
de glace au caramel salé. Ah dernière chose ! je mets mon téléphone
en  mode  silencieux,  il  ne  s’agirait  pas  que  quelqu’un  vienne
interrompre mon tête à tête avec Di Caprio. 

J’éteins  la  lumière  et  les  premières  images  apparaissent  sur  mon
écran de télévision. Instantanément, je me laisse happer par l’histoire
de ce beau jeune homme qui obtient par le jeu son billet pour monter
dans ce majestueux bateau. Les décors, les costumes, les péripéties
des deux protagonistes m’enchantent,  je  suis l’action,  je suis avec
eux quand soudain j’ai  froid aux pieds,  je suis gelée.  Je veux me
lever de mon canapé pour aller chercher un gilet mais je n’y arrive
pas,  mes pieds  se  prennent  dans la  couverture,  je  trébuche et  me
cogne la tête sur l’accoudoir. 

Quelques  secondes  pour  reprendre  mes  esprits,  j’ouvre  grand  les
yeux et découvre avec stupeur que je suis coincée dans un couloir au
deuxième sous-sol du Titanic. Des gens affolés crient et courent dans
tous les sens. Je n’ai pas le temps de me raisonner et d’analyser la
situation que je suis prise dans le flot grouillant de la foule qui me
pousse dans les escaliers pour tenter d’échapper à l’eau qui monte
inexorablement. Arrivée en haut sur le pont je reprends mes esprits.
J’ai réussi à m’échapper des entraves du bateau, mais là dehors dans
ce froid glacial, je réalise que je suis pieds nus et que je ne porte sur
moi  qu’une  combishort  en  coton.  Je  comprends  que  le  bateau
continue sa descente infernale vers le fond de l’océan car c’est bien
la vingtième fois que je vois ce film et je connais pertinemment la fin
de l’histoire… 

Quitte à mourir sur le Titanic autant que ce soit avec Jack… Fébrile,
je regarde autour de moi afin d’apercevoir sa silhouette juvénile mais
de  nouveau  la  foule  me  happe  et  me  transporte  à  mon  corps
défendant. Je grelotte, mes pieds sont endoloris, la foule m’oppresse,
je suffoque… Quand tout à coup je le vois, en haut des escaliers, il
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s’accroche à la rambarde alors que le bateau bascule de plus en plus.
J’essaye moi aussi de m’accrocher à tout ce qui est à ma portée mais
je  glisse  désespérément  et  j’essaye d’apercevoir  une dernière  fois
Jack avant de me laisser aller dans l’eau glacée.

 Ça y est j’y suis c’est la fin, je ferme les yeux… et lorsque je les
rouvre je suis tranquillement avachie au fond de mon canapé. A la
télévision en face de moi le film continue de se dérouler,  Jack et
Rose dérivent sur l’océan et moi, il me faut quelques minutes pour
réaliser  que je suis en vie.  Heureuse,  tellement heureuse.  J’espère
que la prochaine fois que je verrais ce film il se produira l’inverse :
c’est Jack alias Léonardo Di Caprio qui sortira de l’écran pour venir
se blottir dans mon canapé, contre moi…
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FIN DE VIE POUSSIÉREUSE

J’ai  chaud,  je  suffoque,  la  poussière  me  brûle  les  yeux.  Depuis
combien de temps suis-je ici ? Des jours, des mois voire des années
que je suis laissé de côté, que l’on m’a posé là puis oublié.
Quelle tristesse, moi qui ai connu la gloire… 
J’ai  été  tant  désiré,  convoité  et  admiré.  J’ai  été  capable  de  faire
basculer la vie d’un acteur, du jour au lendemain, de l’ombre à la
lumière,  de  l’anonymat  à  la  notoriété.  Merveilleux  n’est-ce  pas ?
Tout ce potentiel en moi, magique et en même temps effrayant. J’ai
le pouvoir de changer radicalement la vie de quelqu’un.
Après, à elle ou à lui de voir ce qu’il peut faire avec ce cadeau de la
vie :  se  faire  connaître,  jouer  avec  les  plus  grands  réalisateurs,
multiplier ses cachets par dix, voyager en jet privé et manger dans les
meilleurs restaurants du monde, que sais-je moi ? Faire tout ce qu’on
a envie de faire quand on est une star.
Mais alors comment en suis-je arrivé là ?
On m’a fabriqué avec dévotion et on m’a fait briller, on m’a caché
bien à l’abri pour me protéger. Puis j’ai été placé dans un coffre-fort
dans le noir avec quelques autres de mes semblables. Ce ne fut pas la
meilleure période de ma vie. Je suis claustrophobe.
Puis vint le grand jour de la cérémonie et j’ai revu la lumière, j’ai
entendu la musique, j’ai vu la foule, j’ai ressenti l’euphorie. Tout le
monde me regardait et m’admirait. Ce fut le plus beau jour de ma
vie. Lorsqu’on m’a déposé dans ses mains ce fut l’apothéose, il me
souleva très haut pour que tout le monde puisse me voir : il y eut
l’éblouissement  des  flashs  et  le  tumulte  des  applaudissements.
Comme j’étais fier !
Puis la joie et la fierté de mon propriétaire ont laissé la place à la
routine et  à  l’habitude.  En quelques  années  j’ai  changé de  place,
vitrine éclairée, déménagement, table du salon, déménagement, table
du salon, déménagement, étagère dans l’entrée, déménagement, tout
en haut au-dessus de l’armoire de la chambre. Plus personne ne me
voit ni même ne m’aperçoit. Quelle triste fin de vie. 
Mais il faut voir le bon côté des choses, j’ai été heureux, j’ai eu mon
heure de gloire.
Merci à toi César de m’avoir permis d’exister.
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LA NAÏVETÉ

On ne peut pas faire l’amour du matin au soir, c’est pour ça qu’on
a inventé le travail.¹

 Mais  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  faire  l’amour  toute  la
journée ? » me demande Emmanuel mon voisin de table. 
Je le regarde attentivement et je me dis qu’il est bien naïf ce
jeune homme !

 Mais parce que c’est trop fatiguant bien sûr ! 
 Pfff, n’importe quoi, pas pour moi ! Trouvez-moi une autre

raison, me répond l’insolant.
 Mais  mon  pauvre  ami,  il  faut  bien  prendre  le  temps  de

manger quelquefois.
 Non, moi je pourrais ne vivre que d’amour et d’eau fraîche,

me rétorque-t-il !

Mais quelle niaiserie ! Quelle naïveté ! 
Je lui réplique :  
 De toute façon il faut travailler pour avoir un salaire et un

logement.  D’accord  vous  ne  mangez  pas  mais  pour  faire
l’amour il vous faut bien un lit tout de même ! 

 Mais quel esprit étroit ! Quel manque d‘imagination !
Certes, la médecine, le droit,  le commerce sont nécessaires pour
assurer la vie mais la poésie, la beauté, la romance, l’amour c’est
pour ça qu’on vit. ²

Je le regarde et m’étonne de tant de candeur pour un chef
d’état.

Les temps sont durs pour les rêveurs ! ³

¹ : L’Homme qui aimait les femmes de François Truffaut
² : Le Cercle des poètes disparus de Peter Weir
³ : Le fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet
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COUP DE FOUDRE À L’HORIZON

Marcel et Gérard n’en reviennent pas, ils sont éblouis, ils ne peuvent
plus rien faire à part regarder devant. Ils se sont arrêtés de travailler.
Jamais ils n’ont vu de si  belles créatures, leurs cœurs battent à la
chamade,  leur  respiration  devient  difficile,  ils  sont  comme  figés.
Gérard,  le  grand  costaud  à  la  casquette,  n’a  d’yeux  que  pour  la
blonde : quelle beauté ! quelle grâce ! «  Je crois rêver … comment
pourrais-je faire pour l’aborder, pour lui parler. Je suis si insignifiant,
jamais au grand jamais elle ne me regardera. » De son côté, Marcel
lui, a un regard de conquérant. Il observe la brune et se dit que c’est
la femme de sa vie. « Quelle superbe créature ! Il me la faut, vite ! »

A quelques  mètres  de là,  deux femmes sont  tombées en panne et
sortent de leur voiture. Elles sont au milieu de nulle part et se sentent
perdues. Au loin, elles aperçoivent deux gaillards en tenue de travail
qui  regardent  vers  elles.  Elles  sont  dubitatives  voire  inquiètes.  Ils
sont  peut-être  leur  porte  de sortie,  leurs  sauveurs.  Mais  en même
temps, ils les regardent bizarrement et cela les met mal à l’aise. La
blonde a peur « Mais qu’est-ce qu’ils ont  à nous regarder comme
ça ?  Qu’est-ce  qu’ils  nous veulent ?  et  s’ils  nous attaquent ? »  La
brune elle, est moins craintive et plus décidée. « C’est qui ces deux
ploucs ? Parfait ! Ils nous regardent comme deux merlans frits, on va
leur demander de l’aide et ils vont se faire un plaisir de réparer notre
voiture ou nous ramener à la maison. »
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Non loin de là, dans un chalet perdu, une femme a tout vu : les deux
femmes perdues et les deux hommes impatients. Elle a peur que les
choses tournent mal… « Mais comment des femmes si distinguées,
peuvent-elles s’acoquiner avec ces brutes ? Comment les prévenir de
ne  pas  s’approcher ? »  Elle  décroche  son  téléphone  et  appelle  la
police. « Vite, venez vite, deux femmes sont en grand danger, elles
s’approchent dangereusement de deux individus suspects. »

Et  voilà.  On n’en  saura  pas  plus.  Voilà  comment  se  termine  une
éventuelle histoire d’amour avant même qu’elle ne commence.
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LES STUDIOS DE LA VICTORINE

Depuis  toute  petite  les  studios  de  la  Victorine  me  font  rêver.  Le
cinéma en général. Les stars, les costumes, les aventures ont bercé
mes rêves de jour comme de nuit. Alors, quand j’ai appris que la ville
de Nice proposait  des journées portes ouvertes pour découvrir  cet
endroit mythique, j’ai foncé. Et là, en marchant sur ce sol auparavant
foulé par d’immenses vedettes de cinéma ou de grands réalisateurs,
la  magie  opère  !  La  réalité  est  telle  que  je  l’avais  imaginé  :  les
caméras, les travellings, les éclairages, les micros, les claps et même
les fauteuils de toile qui attendent les prochains acteurs. J’y suis… Je
fais un bond dans le temps. Je m’imagine en starlette des années 60,
évoluer avec grâce dans ce décor de cinéma. Je déambule dans les
allées, je m’imprègne de l’ambiance, je scrute chaque pièce, chaque
détail. J’en prends plein les yeux, rien ne m’échappe. Et là, derrière
un fauteuil dans la salle de projection, je découvre avec effarement
une bobine de film un peu rouillée, à même le sol. J’ai envie de la
récupérer et de la mettre dans mon grand sac cabas car à ce moment-
là personne n’est avec moi dans la pièce. Ha ! Si..  trop tard ! Un
technicien des studios rentre et me surprend avec la bobine entre les
mains. 
« Mademoiselle  où  avez-vous  trouvé  ça  ?  Montrez-moi  :  aucune
indication,  je ne sais pas à quoi  cela correspond.  Venez,  allons la
visionner et ainsi, nous serons fixés. »

Je  suis  aux  anges  !  Je  regarde  avec  intérêt  le  technicien  monter,
démonter, tourner, couper et enfin projeter le film sur le grand écran.
Je suis sagement assise au fond du fauteuil, tellement impatiente que
cela  commence.  Et  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise...  Alors  que  je
m’attendais à reconnaître le générique d’un film connu des années 60
peut-être  avec  Brigitte  Bardot  ou  Belmondo,  je  découvre  avec
stupéfaction le début d’un film en noir et blanc, et je regarde avec
une  certaine  gêne,  un  homme  au  milieu  d’une  pièce  sans  aucun
décor, sans aucun meuble, sans même de fenêtre. Un homme avec un
par-dessus sombre. Il ne s’agit pas d’un film, cela ressemble plutôt à
un  documentaire.  C’est  comme  si  le  personnage  s’adressait
directement  au  spectateur.  Oui  voilà,  c’est  ça :  comme  s’il  me
regardait moi, jeune fille recroquevillée dans son fauteuil. Il se passe
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un  bref  moment  sans  paroles  qui  me  semble  durer  une  éternité,
l’homme me regarde fixement et dit cette phrase un ton lugubre :
 « Vous qui êtes en 2020, faites très attention quelque chose de grave
va arriver ! »  Et puis plus rien, un drôle de bruit comme une chaîne
qui déraille et se casse. Le silence et le noir total. Je me liquéfie sur
place.  Quelle angoisse  !  Quoi ?  Qu’est  ce  qui  va nous arriver en
2020 ?  Le  technicien  ne  semble  pas  du  tout  inquiet  mais  plutôt
amusé. Je ne vois pas ce qu’il y a de marrant à ce qu’un homme du
début  du  siècle  dernier  revienne  de  chez  les  morts  pour  nous
annoncer un message funeste.

Aucune indication sur la bobine du film, je ne peux donc pas faire de
recherche  sur  cet  individu  et  ses  descendants.  Après  moult
questionnements avec le technicien, nous repartons bredouilles, lui
avec le sourire, moi en état de décomposition. Toute la journée les
images  de  ce  film  me  reviennent  en  mémoire  et  viennent  me
troubler. Qu’a-t-il voulu nous dire, que va-t-il nous arriver en 2020 ?
Ici à Nice, en France ou dans le monde ? Vite, il ne me reste plus
qu’à  réserver  un  voyage  en  navette  spatiale  direction  Mars  pour
échapper à ce désastre.  Le soir  même je me couche angoissée en
essayant de me raisonner, de me dire de ne pas y repenser, il ne s’agit
que d’une mauvaise blague ! Malheureusement même dans la nuit
ces  images  me  hantent.  Et  je  me  réveille  le  lendemain  matin  en
sursaut. Je regarde l’heure avec horreur : il est 10h du matin et je
viens de rater mon rendez-vous mon rendez-vous d’embauche pour
un super poste de directrice marketing.
Je  n’arrive  même  pas  à  bouger  dans  mon  lit  car  l’angoisse  me
paralyse  entièrement.  Au  lieu  de  me  précipiter  pour  téléphoner  à
l’agence de recrutement pour essayer d’avoir un autre rendez-vous,
je reste figée et je revois encore et encore les prévisions de l’homme
dans ce film aux studios de la Victorine.
Oui il va m’arriver quelque chose de grave en 2020, je n’aurai pas de
boulot, pas de revenus pour payer le loyer de mon studio dans lequel
je viens de m’installer et je finirais par dormir sous les ponts.

En fait le message de l’individu dans ce film ne s’adressait pas à tout
le  monde.  Il  ne  s’adressait  qu’à  moi,  Pauline,  20  ans,  jeune  fille
crédule et angoissée.
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LES SCRIPTS DE MONIQUE EHRLICH

JUSTE AVANT LE FILM

Enfin ! C’est fou le monde qu’il y a aujourd’hui à la cinémathèque !
Arrivée bien en avance, j’ai trouvé une file d’attente considérable et
piétiné un bon moment devant les portes. Heureusement, il ne fait
pas froid et j’ai aperçu quelques personnes de connaissance..

Ça  y  est,  c’est  l’instant  magique  de  l’entrée,  toujours  renouvelé,
chaque fois différent. Il flotte une vague odeur de camphre, peut-être
un  produit  pour  nettoyer  ou  éliminer  les  miasmes  de  la  séance
précédente.
Tout le monde se bouscule pour avoir la meilleure place. Une dame
me marche sur le pied. J’émets un petit cri inaudible, elle continue sa
progression, elle est déjà loin.
Claquement des fauteuils dont les ressorts semblent fatigués. La salle
bruisse de mille conversations chuchotées. Mais beaucoup semblent
happés  par  leur  téléphone,  yeux  baissés,  pouces  agiles,  tous  ces
rectangles lumineux forment comme des guirlandes.
En rangeant le mien, je trouve au fond de la poche du sac un caramel
oublié. Petite madeleine des séances de l’enfance où l’ouvreuse, son
panier  accroché  autour  du  cou,  clamait  « Bonbons,  esquimaux,
chocolats glacés ! » et où nous entamions les négociations. J’adorais
regarder  les  publicités  et  obligeais  mes  parents  à  m’attendre,  mi-
agacés, mi-moqueurs, jusqu’au début de la séance suivante pour les
voir encore une fois. Je déguste le bonbon un peu mou, le fais fondre
lentement, cette douceur sucrée me régale, mes dents n’en raffolent
pas.

Tout le monde semble avoir réussi à trouver une place, enfin. Les
conversations peu à peu s’effilochent, les bruits sont plus étouffés,
les téléphones rangés. On se prépare, on se met en condition. Les
gens  devant  moi  continuent  de  parler  tandis  que  les  lumières
s’éteignent. Vont-ils se taire ? Je lâche un discret « chuuut » qui se
veut, pour l’instant, amical. 
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Ici, pas de publicité et le film démarre à l’heure pile. Je me cale dans
mon  fauteuil,  pas  de  chignon  haut  ni  de  couvre-chef  imposant
devant, je vais pouvoir m’appuyer sur le velours un peu râpeux du
dossier. Mon voisin sent la transpiration, ou le corps pas très bien
lavé. Il va falloir supporter car il n’y a plus la moindre place libre et
je n’ai pas de pince-nez.

Heureusement, dès que la séance va commencer, comme à chaque
fois, j’oublierai tout et plongerai tête la première dans le film. Une
heure quarante de bonheur.
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L’ÉTERNITÉ, TU PARLES !

- C’est pas pour dire, mais on commence à s’emmerder ici, ma
parole !

- Ben t’avais qu’à rester en bas ! Qu’est-ce qui t’a pris de te
tirer comme ça ? T’étais pas bien où t’étais ? Personne a eu
le temps de dire ouf  et  te  v’la !  T’aurais pu faire  ça  plus
peinard !

- Ouais, je sais, mais y avait plus rien dans le frigo et j’avais
pas envie de faire les courses.

- Ben en v’la une raison qu’elle est bonne, t’as rien trouvé de
mieux ? C’est qu’y en a dans c’te caboche !

[Faut dire que moi, j’ai pas fait aussi classe, j’ai mis du temps, j’ai
traîné des pieds,  à quoi  bon finalement ? De toute façon,  tu finis
toujours les pieds devant, alors autant y aller ! ]

Bon, à vrai dire, moi aussi je m’emmerde, mais j’osais pas
vendre la mèche tout de suite.
« La vérité n’est jamais amusante, sinon, tout le monde la
dirait. »

- C’est ce qu’elle me disait, ma bourgeoise, y en a là-dedans,
mais je la croyais pas, de toute façon, faut pas croire tout ce
qu’elles racontent, les bonnes femmes.
Bon, c’est pas tout ça, si on en trouvait deux autres pour faire
une  belote ?  Ça  nous  ferait  passer  les  temps.  L’éternité,
comme dit l’autre, c’est vachement long.

- Et encore, t’as pas tout vu…
- Ah bon, y a quoi d’autre à voir ?
- J’sais pas, Dieu par exemple, ou la Sainte Vierge.
- Non, tu déconnes ! Ils existent en vrai ?
- Y en a qui disent que oui, pour ma part je les ai jamais vus.

Mais on dit que d’y croire, ça aide à passer les temps, alors...
[Il  commence à me courir, le nouveau, avec toutes ses questions !
J’aimais mieux avant, j’étais plus peinard ! S’il faut tout expliquer à
chaque fois, va falloir que j’embauche une secrétaire ! En plus, ça
me coûtera que dalle ! ]

- Ah oui ! C’est qui qui disait « Faites semblant de croire et
bientôt vous croirez » ? 
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- Oh là là ! Déjà, je me rappelle plus de mes répliques, j’en ai
dit des milliers, alors celles des autres… 

- Mais non ! C’était pas dans un film ! C’est un philosophe, je
crois.

[Il se la péterait pas un peu, celui-là ? Moi aussi j’ai tourné dans
plein de films, mais je la ramène pas comme ça, j’en fais pas un
fromage ! Tout ça pour finir tous au même endroit ! ]

- Un quoi ?
[D’où qu’il me sort, ce gonze ? ]

- Un  mec  qui  pense,  quoi !  Qui  dit  pas  que  des  conneries,
forcément.

- Bon, je crois que finalement, on va la faire, cette belote, là,
j’ai  le  cerveau  qui  commence  à  trop  chauffer,  j’ai  plus
l’habitude ! 

- Allez, c’est parti ! Mais on triche pas ! Ici, y a plus rien à
gagner, de toute façon.
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UN VISITEUR UN PEU ENCOMBRANT

Ce qui m’arrive est à peine croyable ! Jusqu’ici, je coulais des jours
tranquilles dans ce bel appartement de Manhattan. Je faisais partie
des meubles, pourrait-on dire et du décor plutôt chic et luxueux de
cette grande pièce aux larges baies vitrées. Contrairement à la plupart
de mes semblables, je ne servais pas à entasser toutes sortes d’objets
que l’on veut cacher à la vue des visiteurs et que l’on se promet de
ranger un jour ou l’autre. J’étais quasiment vide. J’étais là pour la
qualité de mon bois, le raffinement de mes ferrures, mon volume en
harmonie avec l’ensemble de la pièce. Recouvert d’un joli tissu qui
servait  parfois  de  nappe,  j’accueillais  cocktails,  apéritifs  et  autres
collations auxquels étaient conviés des invités élégants, courtois et
discrets ; parfois aussi on déposait des boîtes à cigares, des cendriers,
des  briquets,  même  plus  rarement  des  clés  ou  autres  bricoles
ordinaires dont on vidait ses poches et que je n’appréciais guère, car
elles me semblaient trop triviales pour moi.

Mais ce soir, mon destin a basculé. Brandon a invité Philip et David,
ses  camarades  d’université  et  a  réussi  à  persuader  Philip  qu’ils
pouvaient commettre le crime parfait en assassinant David. Ils l’ont
étranglé avec une corde, une scène atroce. En outre, il s’agit d’un
acte  parfaitement  gratuit,  destiné  à  mettre  en  pratique  les
enseignements  de  leur  professeur  de  philosophie  et  à  gagner  ses
faveurs.  Brandon  a  voulu  illustrer  la  théorie  nietzschéenne  du
surhomme qui reconnaît aux êtres supérieurs, dont bien sûr il pense
faire  partie,  le  droit  de  tuer  les  êtres  inférieurs,  dont  David  lui
apparaît comme un représentant. Philip, fasciné par Brandon, n’a pu
faire autrement que s’associer à cette exécution.

Que  faire  du  corps ?  J’ai  tout  de  suite  compris :  j’étais  la  cache
idéale,  personne  ne  viendrait  y  chercher  David.  Le  corps  a
lourdement chuté et mon couvercle a été hâtivement refermé. Je me
sentais  vraiment  mal  à  l’aise  d’être  impliqué  dans  cette  macabre
affaire, comme si j’étais complice de ce crime horrible. Dès lors je
n’ai  souhaité  qu’une  chose :  que  l’on  ouvre  mon  couvercle  et
découvre la vérité. En aucun cas je ne voulais être associé à cette
sinistre entreprise.
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Mais  je  n’étais  pas  au  bout  de  mes  peines :  Brandon,  dans  son
scénario diabolique, avait décidé d’inviter à un cocktail les parents
de  David,  sa  fiancée,  ses  amis  et  bien  sûr,  le  professeur  de
philosophie.  Ils  ont  remis  la  nappe  et  disposé  verres  en  cristal,
assiettes en porcelaine, couverts en argent, car tout devait être parfait
pour cette soirée exceptionnelle. Je me sentais de plus en plus mal.

La mère de David s’est brièvement inquiétée de l’absence de son fils,
mais  Brandon  a  aussitôt  trouvé  les  mots  pour  la  rassurer,  en
apparence du moins, évoquant quelque obligation qui le retenait  à
l’université.

Tout le monde semble jouer un rôle dans une mauvaise comédie. On
boit, on grignote, on papote, mais le cœur n’y est pas. L’ombre du
doute plane sur la petite assemblée. Brandon, pervers cynique, est sûr
de  lui  et  de  son  acte  et  ne  montre  aucun  signe  d’inquiétude  ou
d’agitation.  Philip,  c’est  autre  chose.  Beaucoup  plus  fragile,
visiblement  dominé  par  Brandon,  je  dirais  même  soumis  à  son
emprise,  il  est  bourré  de  remords,  rongé  par  la  culpabilité.  Très
nerveux, il a du mal à cacher la panique qui le saisit par moments.
Brandon, très volubile, circule parmi les invités, sert à boire, passe
les assiettes garnies de petits fours, ose même quelques plaisanteries.
Philip  est  plus  taciturne et  réussit  à  grand peine à se  donner  une
contenance.

La soirée s’étire. Je sens qu’il va se passer quelque chose, je ne sais
pas  quoi,  mais  la  situation  va  se  retourner,  j’en  ai  la  conviction.
Certains  invités  sont  déjà  partis.  On  commence  à  débarrasser.
Bientôt, on va enlever la nappe. Le professeur –lui, bien sûr- semble
se douter de quelque chose. J’attends.

Texte inspiré par le film La Corde de Alfred Hitchcock
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CATHERINE, NON !

Je  suis  retournée  à  la  cinémathèque  voir  ce  film  que  je  connais
presque par cœur. Pourquoi ? Parce qu’il possède cette qualité si rare
au  cinéma :  la  grâce.  Le  film  est  presque  terminé.  Catherine  a
louvoyé de Jules à Jim, de Jim à Jules. Elle a eu d’autres amants. Elle
a eu une petite fille avec Jules. Tout est triste et gai à la fois et je sais
comment  ça  va  se  terminer.  Mais  non !  Ça  ne  va  pas  se  passer
comme ça, ce n’est pas possible ! Je ne le supporterai pas une fois de
plus ! 

Je surgis de mon fauteuil, faisant fi des remarques agacées et autres
grommellements des spectateurs. J’avance, bras tendus devant moi
comme  un  somnambule.  L’écran  s’ouvre  avec  une  facilité
déconcertante. Je suis avec eux,  tous les trois,  ce trio improbable,
invivable et si joyeux. Ils ne semblent même par surpris, on dirait
que je fais partie de la scène. 

Ça y est, Catherine monte dans la voiture, elle va inviter Jim à la
rejoindre. Je hurle nooooooooon ! Je crie à Catherine « Tu ne peux
pas faire ça ! Tu as deux hommes merveilleux qui t’aiment  « quoi
que tu fasses, quoi qu’il arrive », ils t’ont entraînée dans le tourbillon
de la vie, vous êtes jeunes, vous êtes beaux, ta fille est encore petite.
Ne fais pas ça, je t’en prie ! La vie est belle, tu n’as pas le droit ! »

Catherine me dévisage curieusement, on dirait qu’elle sort d’un rêve,
ou  peut-être  d’un  cauchemar.  Elle  lâche  le  volant,  tourne  la  tête
lentement vers les deux hommes, son regard va de Jules à Jim, de
Jim à Jules. Elle serre le frein à main. Soudain, elle part dans un
grand éclat de rire comme elle seule en a le secret. « Mais c’était pas
pour de vrai, qu’est-ce que tu t’es imaginé ? Je jouais ! La vie est un
jeu,  tu  ne le  sais  pas  ?  ».  C’est  bien  une pirouette  de Catherine,
comme elle en a fait tant de fois !

Je ne sais pas si je dois la croire, mais j’ai réussi à éviter le pire  :
qu’elle monte avec Jim, qu’elle roule jusqu’au bout de ce pont en
ruine et qu’ils disparaissent ensemble au fond de la rivière.
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Catherine a rejoint ses compagnons. Je m’éloigne à reculons des trois
comparses. L’écran s’ouvre à nouveau, je me retourne et regagne ma
place. Un murmure parcourt la salle. Que vont dire les spectateurs ?
Vont-ils  m’embrasser ?  Me  lyncher ?  Ai-je  trahi  l’œuvre  de
Truffaut ? Réalisé leur plus secret désir ? Je ne suis pas tranquille.
Mais j’ai fait ce que j’avais à faire, j’ai ma conscience pour moi.
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LES IRRÉDUCTIBLES DU TAPIS ROUGE

Comme chaque année à Cannes, les inconditionnels 
de la montée des marches sont de retour. 

Reportage

H-3. Derrière les grilles qui entourent le saint des saints, l’escalier au
tapis rouge, cernés par les inévitables agents de sécurité,  en grand
nombre  cette  année  –  contestation  oblige  –  le  petit  peuple  des
anonymes,  des fidèles pour la plupart,  s’est  installé avec tout  son
équipement, sièges pliants, thermos, jumelles, appareils photo, rien
ne manque pour passer plusieurs heures à patienter. Leur espoir ? Le
temps d’un regard, d’un sourire, qui sait d’un mot, d’un autographe
même, d’une des stars de ce soir, entrer dans le cercle magique de la
célébrité.

Odette, cheveux gris permanentés, formes opulentes, trône sur son
fauteuil de camping :
« Moi, je viens depuis trente ans, depuis que j’habite à Cannes, enfin
au Cannet, c’est pareil. Pour rien au monde je ne raterais ça. L’an
dernier, il y avait Kate Blanchett, sublime ! Elle avait une robe en
lamé et des talons de douze centimètres. Je me demande comment
elles arrivent  à marcher avec ça ! Mais je me souviens encore de
Catherine  Deneuve,  pourtant  ça  date  pas  d’hier,  la  classe,  une
princesse ! »

Ivan, lui, ça ne fait que quatre ans, il est jeune, moins de trente ans :
« Moi, je vais jamais au cinéma, je regarde des séries sur Netflix. Je
sais même pas le titre du film qui passe ce soir. Ce qui me fait kiffer,
c’est  de  voir  des  stars,  des  gens célèbres.  Des fois,  j’arrive à  les
prendre en photo et je les mets sur Insta, trop fier, mes abonnés sont
verts de jalousie, mais il paraît qu’on a pas le droit. Et il faut faire
vite,  ça défile sur les marches et  quand ils  posent,  c’est  pas pour
nous, c’est pour les pro »

Alice, sept ans, est là avec sa mère. Il n’y a pas d’âge pour les fans.
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« Ce soir, y a en une que j’aime trop, comment elle s’appelle déjà, je
me  rappelle  plus,  tu  vois  qui  maman ?  mais  elle  est  tellement…
tellement… »
Les  mots  lui  manquent  tant  elle  est  émue.  Sa  mère  lui  tend  un
sandwich « Mange un peu ma chérie, on est là pour un moment, tu
sais ? »
Mais la petite écarquille les yeux et ne détourne pas la tête, au cas où
son idole passerait juste à cet instant-là. Un bel avenir de fan devant
elle…

Ainsi va le festival, d’année en année, rien ne semble décourager le
petit  monde des irréductibles, ni la pluie, ni le vent,  ni les heures
d’attente. Ils font partie du folklore de Cannes. Ils nous rappellent
que derrière les paillettes, les flashes, les smokings, les bijoux hors
de prix, les robes de grands couturiers, il y a aussi les « vrais gens »,
ceux qu’on ne voit ni n’entend. Qui sait ce que serait le festival sans
eux ?

Monique
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LA RÉDACTION

Ils  sont  tous  penchés  laborieusement  sur  leurs  copies.  « Interro
surprise » a annoncé le professeur. Rédaction : racontez un souvenir
qui vous a marqué, exprimez vos sentiments, détaillez les péripéties.
Les stylos courent sur les feuilles. Seul Antoine s’est immobilisé, sa
plume  à  quelques  centimètres  du  papier,  les  yeux  levés  vers  le
plafond. Dubitatif ? Contrarié ? 

Tu parles d’un sujet ! Les souvenirs qui m’ont marqué, je risque pas
de les raconter ! C’est les raclées que m’a flanquées mon père, les
engueulades de ma mère, je vais pas leur parler de ça, merde alors,
mais qu’est-ce que je vais écrire ? Il m’emmerde, il m’emmerde ce
prof,  c’est  peu  de  le  dire,  de  toute  façon déjà  je  pouvais  pas  le
sacquer, alors là… Un souvenir, dans tes rêves !

Et puis  finalement,  l’inspiration commence à  venir.  Le seul  de la
famille qu’il aime vraiment, qui l’aime vraiment, ceci explique sans
doute  cela,  c’est  son oncle  Benjamin.  Un original,  dit-on  dans  la
famille avec une légère pointe de désapprobation, on n’aime pas trop
les  gens  qui  sortent  des  cases.  Il  est  vrai  qu’il  ne  ressemble  à
personne,  et  ne  fait  rien comme les  autres  et  c’est  ça  qui  plaît  à
Antoine.
Ah ouais, ça y est, j’ai trouvé ! Je vais raconter le jour où il m’a
cambalé sur son vieux Vélosolex, j’ai trop kiffé, on avait même pas
de casques ; il s’en fout tonton, moi aussi d’ailleurs, on roulait le nez
au vent, en zigs zags, il conduisait n’importe comment, prenait les

80



sens  interdits,  brûlait  les  feux  rouges.  Tous  les  automobilistes
klaxonnaient et lui criaient dessus. « Non mais ça va pas ! Danger
public ! Et avec un gosse en plus ! C’est une honte ! » Et moi je me
marrais comme un fou, c’était trop bien !

Ou  alors,  si  je  délirais  complètement ?  J’invente  tout,  qu’est-ce
qu’on en  a  à  faire ?  J’aurais  des  lunettes  magiques,  des  grosses
lunettes un peu comme celles qu’on met au ski, mais bleues. Elles me
donneraient des super pouvoirs. Je pourrais voir ce qui se passe sur
d’autres planètes, je partagerais la vie des extra-terrestres, ça c’est
super comme sujet ! Je suis sûr que personne y a pensé !

« Doinel, il faudrait peut-être que vous vous y mettiez, l’heure tourne
et vos camarades ont presque fini ! »

Je sais pas quoi choisir, y a trop d’idées qui tournent dans ma tête.
Et qu’est-ce qu’il vient me perturber en plus, celui-là. Il me coupe
l’inspiration ! C’est bon, là !
Bon, je crois que je vais parler de tonton, je l’aime trop lui et puis le
coup des lunettes magiques, le prof va encore me dire que je suis
hors sujet. Ça va pas le faire.

Antoine  pose  enfin  son  stylo  sur  le  papier  pour  commencer  son
récit…
« Terminé ! Je ramasse les copies ! »

Ben merde alors ! Je commençais juste à trouver la première phrase.
L’écriture, ça vient pas comme ça, les autres, je sais pas comment ils
font  à  gratter  comme ça,  comme des  malades,  moi  y  me faut  du
temps. Je vais encore me taper un zéro et à la maison, ça va être ma
fête ! Je crois que je vais appeler tonton.
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LES SCRIPTS DE HERVÉ FARCY

CINÉMA EN AMAZONIE

Pluie diluvienne. Chaleur poisseuse. Je transpire sous cette cataracte.
Tu le crois ça ? Non, tu le crois pas, moi non plus ! 
Mais qu’est-ce que je fais dans cette jungle amazonienne ? Si ma
mère me voyait.  Mes baskets trempées pataugent,  clapent  dans la
gadoue.  Vaillamment  je  porte  mon sac  sur  le  dos.  La  caméra,  le
projecteur 16mm, un film noir et blanc de Laurel et Hardy, le poids
d’un âne mort. Je me dirige vers la sortie du village, vers le grand
carbet ouvert aux quatre vents, vers l’école.
De  là,  une  vingtaine  de  faces  rigolardes  m’observent  trébucher,
rêvent de me voir glisser et, secret espoir, me casser la margoulette.
Serre les dents petit blanc, tu es porteur de la civilisation occidentale,
de  son  immense  sagesse,  de  sa  capacité  à  promouvoir  le  savoir
universel dans un environnement écoresponsable et solidaire.

 Chers élèves bonjour !
Je dégouline, je m’imagine, grand dadais, la cascade de Gairaut.

 Bonjour Patron ! répondent-ils en cœur.
 Non, pas Patron, Charles suffira.
 Bonjour Patron Charles.
 Ok, ok, j’ai dit Charles suffira.
 Suffira c’est ton nom ? Tu es français ?
 Non,
 Tu n’es pas français ?
 Oui.
 Oui, non, oui non, c’est qui celui-là ?
 Bref, je m’appelle Charles, je suis français, avec moi vous

étudierez  les  TIC,  omniprésentes  dans  le  monde
d’aujourd’hui.

La classe explose littéralement.
 Moi, mon chien en est couvert, biodiversité dit Maman.
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 Le  grand  Charles,  patron,  c’est  toi,  tu  es  général ?
Maintenant tu combats les tiques d’Amazonie, même ceux
qui ne sont pas allemands ?

 Wéhé,  n’est-ce  pas  incompatible  avec  le  pilier
environnemental ?

Je me calme, lààà, cooool.
 TIC l’acronyme de Technologies de l’Information et  de la

Communication  pour  l’Enseignement,  nous  allons  parler
aujourd’hui de cinéma.

 Acro quoi Patron Charles ? demande un malin
A quoi la petite spirituelle répond :

 Accro…che-toi aux branches !
 Banania toi-même !
 Pop, pop, pop, un peu de silence.
 Ciné quoi Patron Charles ?

Au fond de la classe une jeune fille délurée intervient :
 Patron Charles veut te parler de « sine qua non » le logiciel

qu’utilise le prof de math pour tracer des courbes.
 Comme tes fesses ?
 Oh,  oh FêteNat  tu  te calmes.  Cinéma,  si  je  dis  film,  cela

évoque quoi pour nous ?
 Youporn ! Mais nous n’avons pas le droit de parler de cela à

l’école, Patron Charles.
 Arrête de m’appeler « Patron Charles ». 
 Oui Patron.
 Le cinéma est un médium qui offre des possibilités infinies

d’apporter la culture dans votre pays.
 Ah,  j’ai  compris.  Tu  mets  le  cinéma  dans  un  champ,  il

laboure, il sème, il fauche, il tourne les meules et pendant ce
temps là… Voilà l’agriculture raisonnée.

 Mais non, bougre de… 
Ok, ok je me calme, lààà, cooool. 

 Zacharie, je ne parle pas de la culture des champs mais de la
culture de l’esprit.

 Culture de l’esprit, wéhé le marabout va te marabouter petit
blanc  Patron  Charles.  Le  sorcier  a  seul  le  monopole  de
l’esprit.

Un instant mon esprit déraille, je me  métamorphose en grenouille.
Mon égo s’insurge, en bœuf alors, bof pas mieux.
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 On verra, on verra. Revenons au cinéma. Tout commence par
la  réalisation  du  film.  Le  film  raconte  une  histoire,  les
acteurs interprètent cette histoire et le cameraman enregistre
les images dans une caméra.

 Waouh, dans une chambre ?
 Une chambre ? Une chambre noire alors. 
 Patron grand blanc Charles, je fais italien deuxième langue et

caméra c’est une chambre et dans une chambre…
 Victor je parle français.
 Mais que va dire le pasteur ?
 Alphonsiiine, le pasteur n’a rien à voir là-dedans.
 Là, dans la chambre noire ? Wahou, dans la chambre noire il

y a le diable. Mes frères, mes sœurs il nous faut quitter là,
vite, vite !!!

Tous se lèvent, roulent des yeux effrayés, hurlent à tue-tête :
 Y a le diable, y a le diable dans la boite de la chambre noire

et  Patron  petit  blanc  Charles  est  son  attaché  de
communication !

Cette  brutale  réaction  interpelle  le  citoyen  respectueux  de
l’environnement, coopérant béat et pourtant écolo-maniaque que je
suis.  D’un bond je  bloque la porte,  nonobstant  le  chahut  clame à
haute et intelligible voix :

 Calmez-vous, asseyez-vous, crénom de Zeus !
Le brouhaha s’estompe peu à peu. 

 Je parle d’une caméra de cinéma. En voici un exemplaire. 
Fièrement  je  présente  ma  Pathé  Wébo  à  une  tourelle  avec  trois
focales, dont je suis très fier d’être l'heureux possesseur.

 Mais Patron petit blanc Charles tu n’as pas une GoPro hero5
Objectif 2", Écran LCD - Argent ?

In petto je pense « pauvre kinkajou », si tu crois que le ministère de
la culture nous fournit des GoPro. Je ravale ma fierté, ne suis-je pas
le  passeur  de  la  connaissance  éclairée,  occidentale,  en  recherche
permanente  de  naturalité.  Il  faut  que  j’en  finisse,  nom  d’un
petzouilli !      

 Qui parmi vous a déjà été dans un cinéma ? Taisez-vous !
Personne. Je vais donc vous montrer un film.

Laborieusement  je  déballe  mon  projecteur,  transpire  d’énormes
gouttes, installe la bobine du film Laurel et Hardy, merde, putain de
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moustiques,  veux brancher le projecteur,  où est  la prise ? Le gros
dégourdi s’approche :

 Charles Patron il faut te brancher sur la rallonge qui va au
générateur du village. 

J’obéis, enclenche le contact, les premières images… Non rien.
Devant mon air dépité le dégourdi me confie à l’oreille :

 Charles Patron le village est loin, il faut un peu de minutes
pour que le courant arrive.

Han,  han,  s’il  faut  un  peu  de  temps,  Patron  Charles  attend.  Oui,
facile.
Une longue jeune fille délurée m’interpelle :

 Ce  grand  bwabwa  te  dit  des  âneries  Patron  Charles.  Le
courant circule dans un fil de cuivre à la vitesse de deux cent
soixante-treize mille kilomètres à la seconde, le village étant
à mille deux cent vingt-huit mètres le problème n’est pas là.
Le problème c’est le générateur.

 Ha ! Voilà autre chose et qu’a-t-il ce générateur ?
 Des  travailleuses  détachées  d’Astrie  sont  chargées  de

pédaler, évidemment elles sont moins chères que les locales
mais moins efficientes. Elles posent sans arrêt. Tu vas voir
Patron Charles.

La gamine glisse deux doigts dans sa bouche,  émet un sifflement
suraigu,  déchirant.  Quelques  poignées  de  secondes  plus  tard  le
projecteur ronronne, les premières images…

 Wéhé, Patron petit blanc Charles, c’est quoi ce film en noir
et gris. Ton gros truc là, il ne capte pas YouTube, Netflix,
Canal Plus ?

Porca miseria,  je  vais  immédiatement  faire  un rapport  à  l’attaché
adjoint de la direction régionale d’Amazonie de la direction générale
des médias et des industries culturelles du ministère de la Culture,
crier haut et fort : Le tiers monde n’est plus ce qu’il était !
…/
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IMAGINEZ UN DIALOGUE

Imaginez un dialogue ‘‘à la Audiard’’ entre deux acteurs morts, là-
haut, au paradis des acteurs. Entrecoupez de quelques monologues
intérieurs  ;  inventez  si  vous  pouvez  les  dialogues  dans  l’esprit
Audiard et incluez aussi quelques répliques de films.

 « Inventez si vous pouvez »  Pas un énoncé, une sentence !
 Ho, ho, l’hère, l’ire l’air d’haïr vous donne.
 Ben ça alors, ben ça, tu me la copieras !
 Ho hère, mon brave, dites-moi.
 T’es qui toi ?
 Marcelin-Henry de Saint Guodillo, sociétaire de la comédie

française de son vivant, âme damnée maintenant. Si j’osai…
 Ose mon pote,  «  les  cons  ça  ose  tout,  c'est  même à  ça

qu'on les reconnaît. » (Les tontons flingueurs)
 Con, moi,  Marcelin-Henry de Saint  Guodillo ? Brave hère

« vous savez quelle différence il  y'a entre un con et un
voleur ? Un voleur de temps en temps ça se repose. » (Le
guignolo)  et là je me repose… pour l’éternité.  Oui, vivant
j’ai volé, volé des mots, d’esprit ou seulement bons parfois,
plus  souvent  vulgaires  ou  simplement  grossiers,  volé  des
tirades  interminables  à  de  piètres  auteurs,  de  lyriques
envolées  à  d’antiques  poètes  hellènes,  des  rires  à  de  gros
nigauds  pleins  de  frics,  des  larmes  à  d’adorables  minois
désargentés. Alors voleur oui, con je ne vous le permets pas.
J’attends des excuses.

 Te fâche pas collègue, des excuses, tout de suite les grands
mots, remarque bien « je suis pas contre les excuses je suis
même prêt  à  en recevoir.  » (Les  grandes  familles)  mais
n’empêche, moi je dis que c’est une sentence, pas un énoncé.

 A quels écrits faîtes-vous allusion ?
 L’énoncé de l’exercice de l’atelier d’écriture.

Marcelin-Henry s’assoit confortablement sur un petit cumulo-nimbus
onctueux, blanc, entreprend la lecture du fameux texte objet de mon
ire.

 Fichtre ! Ce n’est pas un énoncé mais une sentence !
 Comme je te le dis, y va m’entendre le gros Père. 
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 Le gros Père ?
 Saint Pierre, chaque semaine sa nymphette nous donne un

devoir sur table à faire pour la semaine suivante, nous faire
passer le temps qu’elle nous dit, comme si on savait pas que
l’éternité c’est pour tout le temps. T’es nouveau ici ?

 Oui, hier. Celle-là tu la connais ? « Il remontait la rivière à
contre-courant » Entendue à la télé, juste avant de partir.

 Pas  mal,  mais  moi  tu  sais  «  je  suis  ancien  combattant,
militant socialiste et  bistrot.  C'est  dire si,  dans ma vie,
j'en ai entendu, des conneries.  » (Un idiot à Paris)  C’est
pas tout ça, je vais y causer du pays au ventru.

 Calme  hère  ami,  d’haïr  cesse,  réfléchissons,  « deux
intellectuels  assis  vont  plus loin  qu'une  brute  qui
marche. » (Un taxi  de Tobrouk)  Positivez, rencontrez notre
bon père, souriez-lui, explicitez votre déconvenue…

 De  quoi,  de  quoi  « mais  pourquoi  j'm'enerverais  ?
Monsieur joue les lointains ! D'ailleurs je peux très bien
lui  claquer  la  gueule  sans  m'énerver  ! » (Le  cave  se
rebiffe)

 Arguez  de  votre  talent,  expliquez  votre  mécontentement,
insistez sur le fait que «  la justice c'est comme la Sainte
Vierge.  Si  on  la  voit  pas  de  temps  en  temps,  le  doute
s'installe.  » (Pile  ou face.)  Enfin n’oubliez  pas  «  Il  vaut
mieux  s'en  aller  la  tête  basse  que  les  pieds  devant.  »
(Archimède le clochard)

 Les pieds devant, c’est fait !

\..../
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MARCELLIN

Synopsis S.F.

A  douze  ans  Marcelin  est  un  orphelin  rêveur,  chasseur  de
champignons dans la forêt de Montrency. Il sait où les cueillir, ceux
sont ses maigres ressources une fois échangés aux bourgeois de la
ville contre une écuelle de soupe épaisse ou quelques piécettes.
Alors qu’il s’apprête à couper une trompette de la mort, il est surpris
par un terrible bruit, un sifflement inconnu, venu d’un autre monde.
« Dieu rappelle les siens » est sa première pensée. La terre tremble,
les  chênes,  les  hêtres  s’entremêlent  en  tombant  dans  un  vacarme
assourdissant, les bouleaux blancs zèbrent les ténèbres. Chevreuils,
blaireaux, écureuils fuient en tous sens hurlant des cris déchirants.
Brusquement,  un  silence  d’outre-tombe  à  peine  troublé  par  le
bruissement des derniers fuyards dans les fourrés ; un épais voile de
suie noire couvre toute la nature, et lui aussi. « Dieu est en deuil » est
sa deuxième pensée, la troisième « de son étoile, maman ne pourra
plus me voir, sans sa protection je vais mourir ».

Lové  contre  la  souche  d’un  frêne  cassé,  Marcelin  se  réveille
lentement. Dans sa main il  serre toujours la craterelle.  Une douce
chaleur remonte le long de son bras engourdi, il sent le champignon,
maintenant pourpre étincelant, palpiter au rythme de son cœur. Mais
la chaleur augmente,  les  battements s’accélèrent,  la  forme évolue,
grossit, oblongue. Il se lève pour s’apercevoir que les tremblements
s’atténuent,  l’ardeur  diminue,  rouge puis rosée,  la couleur  devient
opalescente. De cette gangue éclot une sirène d’une taille égale à la
sienne. Sa chevelure rousse éclabousse ses épaules jusqu’à ses seins
en fleurs de lotus. De son ventre replet part sa queue de poisson vert
de gris. Elle baigne dans un limbe de pure clarté.

Marcelin a peur, une bulle se forme autour d’eux, imperceptiblement
elle s’élève dans la nuit fuligineuse. Mélusine tente de l’attirer, veut
le rassurer, Marcelin trépigne, tape contre la paroi, La fée se fâche,
explique que ce n’est qu’une fragile bulle de savon, qu’ils ne sont
pas  encore  sortis  de  l’attraction  terrestre,  qu’une  explosion  les
ramènerait  à  leur point  de départ.  Marcellin s’énerve,  lève le bras
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pour  donner  une  gifle  à  sa  co-bullée.  La  colère  déforme  le  joli
minois, elle lui balance un formidable coup de queue dans un endroit
très sensible de l’homme qu’il deviendra plus tard. Prostré, Marcelin
coince la bulle, l’empêche de poursuivre son ascension, d’un second
coup de queue il est remis à sa place initiale. La progression reprend
sa  course.  L’aube  du  premier  jour  interstellaire  les  surprend,
endormis dans les bras l’un de l’autre. 

Alerté  par  son  septième  sens,  Mélusine  se  réveille  en  sursaut,
aperçoit  au  loin  un  vaisseau  de  guerre  spatial  aztèque,  un  ancien
modèle datant de moins huit cent avant J.C. Heureusement, il est mal
placé  alors  qu’elle  a  du  champ.  Rapide,  elle  suit  sa  première
intuition, pique vers la lucarne formée par les rayons de deux lunes.
Le vieil engin n’en a pas suffisamment dans les chaussettes, il tire un
antique boulet. Mélusine rit, elle leur fait tout, elle sait que toutes les
minutes qui passent lui sont favorables. Assis, Marcelin se demande
comment faire pour récupérer ses champignons, il a faim, et sans sa
cueillette pas de soupe. Compatissante la sorcière lui explique qu’ils
sont sur le chemin de Compostelle, une bourgade située à quelques
années lumières sur Andromède où il retrouvera sa Maman.
En l’an de grâce mille deux, quatre jours avant la fête de Pâques, une
météorite heurte la terre dans la région des puys. Il faudra un long
temps avant que ne repoussent les champignons.

Clap de fin !

\---/
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LA PAIRE

Nous  sommes  jumelles  et  avons  eu  un  destin  commun et  quelle
destinée ! Moi qui suis née la première je peux vous dire que nous
avons été vernies, peu, il est vrai, une fine couche, peut-être, mais
suffisamment pour être remarquées.
Belles, fines, élégantes nous avons parcouru le monde, tenu le haut
du  pavé,  battu  tant  de  trottoirs.  Quelle  vie !  Une  longue  histoire
pleine de rebondissements que vous n’avez certainement pas envie
d’écouter.
– Oh si, si !
– Qui a dit si, si ? Moi, je dis non !
– Si, si !
– Vraiment vous voulez que je vous la raconte ? Et bien je vais vous
la raconter. Si, si, complètement, en détail, sans rien omettre, ni les
grands drames, ni les petites vétilles.  Ah, ah ! Je vous sens moins
enthousiastes tout à coup. Mais tant pis, ce qui est dit est dit, choses
promises… pluie du matin mouille aussi les escarpins.
Aussi sec j’enchaîne : 
Alors  voilà,  très  tôt  nous  avons  été  exposées  aux  regards  des
passants.  Certains  pouvaient  être  envieux,  d’autres  plus
concupiscents, aucun indifférent. Souvent on nous prenait en main.
– Touchez, quelle douceur, quel souplesse, disaient les unes.
– Very beautiful, amazing ! ajoutait quelque touriste anglophone.
Maintes fois nous finissions sur la moquette et là je ne vous raconte
pas les allers-retours. Ce n’était pas le pied et nous recommencions,
caresses, moquette, quel boulot. Un jour nous avons plus plu qu’à
l’ordinaire à une riche héritière qui après nous avoir essayées nous a
achetées. Paris, Londres, New York chaque fois nous pensions être
arrivés  à  destination  mais  non,  on  peut  dire  qu’on  nous  a  fait
marcher.  Nous avons même foulé le fameux tapis rouge,  non pas
celui de Cannes.. Kremlin, Moscou.. qui ne mène pas à une salle de
spectacles, quoique, aux appartements privés de… chut, top secret !
Ainsi le temps a passé comme TGV en rase campagne, nous avons
vieilli,  perdu formes et éclat,  mis au placard, sur  Leboncoin,  pour
finir échangées contre trois places cinéma.

Aujourd’hui, si  vous observez bien, vous pourrez nous apercevoir,
avachies, aux pieds de l’ouvreuse du cinéma Gaumont Palace.
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BON PIED LA ROUTE !

 Bon pied la route !
 En français, ça veut dire ?
 En Afrique,  bonne route !  Un peu plus  même,  tu  connais

l’heure  du  départ,  tu  ignores  celle  de  l’arrivée,  la  vie,  la
vraie.

 Tu as faim, soif, un besoin naturel ?
 Non pourquoi ?
 Tu deviens philosophe. Un autre concept ?
 Oui, pourquoi faisons-nous du stop sur un chemin vicinal ?
 Ce  n’est  pas  un  chemin  vicinal  mais  une  route

départementale.
 Départementale  mon  cul,  au  rythme  de  la  circulation

actuelle, à midi on la saute et ce soir nous dormons dans le
champ.

Le  silence retombe,  seuls  les  grillons  laissent  éclater  leur  joie  de
vivre sous ce soleil matraqueur. Quand j’y repense, l’autre blaireau
qui la matait  hier soir avec les valseuses en bandoulières. Si cette
gourde lui avait consacré un tantinet d’attention nous aurions couché
dans un vrai lit, petit déjeuné d’un bon café, nous nous serions gavés
de viennoiseries. Pété de tunes le dadais dodu, ça se voyait. En plus,
il nous aurait conduits à Paris, la bave aux lèvres, le laid.

 Oh, oh les garçons arrêter de mâchouiller vos idées noires, je
sais ce que vous cogitez, mais il était vraiment affreux votre
gogo.

 Affreux,  affreux,  c’est  vite  dit,  disgracieux peut-être  mais
riche et dispendieux.

 Une sorte de beauté crésucienne !
 Je  veux  un  homme pour  moi  toute  seule,  un  homme qui

m’aimera passionnément.
 Balancée comme tu l’es, quel manque d’ambition !
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 Bon d’accord,  s’il  arrive  un  camion j’enlève  le  haut,  une
camionnette j’enlève le bas, une belle bagnole j’enlève tout.

 Et si ce sont les gendarmes, fais l’inverse.

   

Paris enfin ! Je me balade sur les Champs Élysées sapé comme un
milord, à bout de sous, à bout de souffle, dans la tête une ritournelle
« Allez venez Milord vous asseoir à ma table » ben voyons ! Mon
estomac gargouille, ça doit tomber, il faut que ça tombe. Coups d’œil
à droite, coups d’œil à gauche, tiens mate la petite bourge, de l’or là
où il en faut, endiamantée léger, la classe. Les jambes arquées tout de
même, normal elle doit monter à l’Ecole Militaire. Bon, quand il faut
y aller, j’y vais.

 Bonjour Mademoiselle, vous connaissez Paris, je cherche…
Ses deux yeux pervenche, je la prends dans mes bras.

Restaurants,  boites,  boutiques  griffées,  voyages,  croisières,  vingt-
deux ans plus tard fortune faite,  nous vivons à New-York.  Je l’ai
maintenant sur les bras et ne sais comment me déscotcher.

 Ecoute Lucienne, tu dois comprendre, autant en emporte le
vent.

\..../
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VICTORINE

Il a douze ans, pas un poil au menton. En ce temps-là l’ascenseur
n’existait  pas,  il  prenait  l’escalier,  haut  lieu de convivialité où les
locataires échangeaient quelques propos légers sur le temps, toujours
pourri, la hausse du prix des pommes de terre, mais ça finira quand,
ou  encore  cette  foutue ampoule  du troisième,  il  faudra  une chute
mortelle pour qu’il la remplace. Lui, il la guette, quand il l’aperçoit il
se précipite, dégringole les marches pour être certain de la croiser à
la  pleine  lumière  du  second,  son  amoureuse,  la  belle  Victorine.
Souvent  il  rêve qu’elle s’arrête stupéfaite,  le prend dans ses bras,
l’entraîne  vers  son  nid  d’amour,  son  studio  sous  les  combles,  le
studio de la Victorine.
Il  a  vingt  ans,  métallo  chez  Renault  en  congés  mal  payés,  il
tournicote dans Nice au volant de sa quatre chevaux, il rêvasse, tout
est beau ici, du bleu intense, du vert violent, qu’est-ce qu’il fout à
Boulogne-Billancourt  dans  le  gris  sous  la  pluie.  Soudain,  il  pile.
Devant  le  capot  une  arche  imposante,  au  fronton  « Studios  de  la
Victorine ». Bravo, elle a réussi, pense-t-il, il y a maintenant un « s »
à studio. Curieux, il entre… 

 Alors, tu me le donnes ton scénario ?
 Deux virgules à intervertir et tu pourras le lire. Que pense-tu

du synopsis ?
 Un mélo à l’eau de rose. Où prévoies-tu de tourner ?
 Un, mon public aime ça, tous mes films cartonnent. Deux,

aux studios de la Victorine évidemment.
 A Nice ? Mais cela va me coûter un pognon de dingue. 
 Ceux sont de bons professionnels, tu raccourciras le temps

de tournage.
 Celle-là d’histoire, je crois l’avoir entendu de la bouche de

tous  les  metteurs  en  scène,  de  tous  les  scénaristes  avec
lesquels j’ai travaillé !

Depuis lundi nous tournons en intérieur les scènes dans l’escalier.
Menuisiers,  éclairagistes,  décorateurs,  patineurs  ont  fait  un  travail
formidable.  Le  réalisme me trouble,  je  replonge  en enfance,  mon
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cœur bat la chamade quand j’entends des pas monter,  si  Victorine
m’apparaissait… La magie du cinéma.

 Stop !  On  arrête  tout.  On  plie  bagage,  ordre  de  grève
générale !

Abasourdi,  je  regarde  le  réalisateur  qui  tourne  la  tête  vers  le
producteur éberlué.

 Camarades, réunion de suite dans le local de l’intersyndicale.
 Réunion immédiate dans mon bureau, éructe le producteur.

Nous nous retrouvons dans le magnifique bureau d’angle de la villa
Rex Ingram qui fut celui de Victor Masséna, 3ème duc de Rivoli et
5ème prince  d'Essling,  descendant  du  maréchal  Masséna.  Debout
près de la fenêtre, je sirote un whisky on the rocks. Le temps est
magnifique, le ciel uniformément bleu roi, la mer d’un gris d’argent
scintille  au  loin...  probablement  là  que les  dieux conservent  leurs
diamants... quel pays extraordinaire ! 
Le producteur me tire de ma rêverie.

 Qui sait quoi ? Je n’ai plus vu de mouvements sociaux dans
le cinéma depuis le joli mois de mai soixante-huit.

 Ils ont essayé de m’embringuer, répond la secrétaire de 
direction.

 Et ? Qui est le leader ?
 Pas simple de vous répondre. J’en connais au moins cinq.

Victorine, l’habilleuse, est la plus radicale.
Victorine,  Victorine,  je  t’adorais  obsession  sentimentale  de  mon
adolescence,  ne  devient  pas  malédiction  de  mon  âge  adulte.
Victorine, comment peut-on appeler sa fille Victorine, ridicule.

 Elle est suivie de près par Pierre-Henri, le coiffeur.
 Pierre-Henri ? Il  vient de se faire jeter  par son minet,  son

orgueil  en  a  pris  un  coup,  il  doit  vouloir  retrouver  son
honneur perdu le travelo. 

 Et puis, et puis, on avance, on avance.
 Marcel,  le  chef  mécanicien  fort  en  gueule,  avec  lui  nous

devrions  pouvoir  nous  entendre.  Enfin  Christian
l’éclairagiste et Mireille la costumière, ces deux-là suivront
Marcel, aucune personnalité.

 Eh bien voilà, le vrai problème est Victorine. Quelle mouche
t’a piqué pour exiger de tourner ici ?
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 La nostalgie  peut-être bien,  et  puis c’est  le titre que nous
avons prévu de donner au film, non ?

 Christine,  priez  donc  Madame  Victorine  de  venir  nous
présenter  son  cahier  de  revendications.  Mais  je  veux  être
clair,  s’il  s’agit  d’une  augmentation  des  salaires,  je
n’accepterai pas plus de trente pour cent. Je n’en démordrai
pas ! 

 Monsieur, le restaurant Studio de la Victorine nous appelle,
le cuisinier va partir, il est aux trente-cinq heures, pas à la
disposition de la production H vingt-quatre sept sur sept.

 Compliqué  de  travailler  dans  le  midi,  en  plus  je  suis  sûr
qu’ils ne travaillent pas le dimanche. Comment je vais tenir
mon budget moi !

Notre  table  est  dressée  à  l’ombre  d’un  olivier  noueux  plus  que
centenaire.  Comment  peut-on  fréquenter  la  cantine  de  l’usine
Renault  de  Boulogne-Billancourt  quand  il  existe  de  tels  lieux ?
Incompréhensible... 

 Christine,  commandez  un  repas  léger,  un  après-midi  de
négociations nous attend.

Chère Christine, en entrée, poivrons à l’huile de truffe blanche, petits
farcis à la niçoise suivis par une jolie daurade aux yeux bleus pêchée
le matin même. Je me laisse tenter par une assiettée de daube avec
ses  gnocchis  baignant  dans  sa  sauce  épaisse,  un mesclun  fondant
croquant, un petit chèvre de Sospel, une part de tarte à la confiture
des cerises du jardin, le tout arrosé par un chatoyant rosé de Bellet.
Comme il nous est recommandé de rester alertes, je finis par un café
fort et gourmand, j’adore les mignardises.
Il est bien seize heures trente quand nous regagnons d’un pied lourd
le bureau du producteur pour une concertation avec nos partenaires
sociaux.  Avec tout  le respect  dû à nos  hautes fonctions,  Christine
nous apprend que Pierre-Henri  est  parti  à  un rendez-vous coquin,
Marcel et Christian à la pêche aux encornets, obligé c’est la saison,
Mireille chercher ses enfants à la sortie de l’école.

 Déjà,  partis,  tous !  Mais  comment  je  vais  faire  pour  tenir
mon budget !

 Ils sont en grève Monsieur !
 Victorine, Madame Victorine,  est-elle encore là ? éructe le

producteur.
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 Oui  Monsieur,  elle  attend  dans  la  salle  d’attente  depuis
quatorze heures.

 C’est  fait  pour  ça  une  salle  d’attente,  non ?  Faites  entrer
l’accusée.

 Oh ! s’insurge Christine subitement toute pâlotte.
 Je rigole Christine, je rigole pour ne pas pleurer devant mon

déficit budgétaire.
Déboule dans le bureau une petite boule de nerf, brune de peau, noire
de cheveux dressée sur des jambes arquées.

 Inadmissible Monsieur le producteur, inadmissible de faire
attendre aussi longtemps un représentant des travailleuses et
travailleurs  toutes  catégories  socio-professionnelles
confondues Nous avons fait le bilan…

 Bien  sûr,  bien  sûr,  l’interrompt  patelin  le  producteur,
ensemble  nous  allons  explorer  les  voies  d’un  compromis
rapide.

 Jamais, pas de compromis ! 
 Mon  amie  détendez-vous,  conditions  de  travail,  temps

partiels subis, fins de carrière, tout est négociable.
 Rien à négocier, amplifier la mobilisation et la grève pour

gagner !
 Mais  enfin,  soyez  raisonnable,  les  travailleuses  et

travailleurs, comme vous dites, on besoin de revenus pour
vivre.

 Pas  besoin,  la  caisse  de  solidarité  envers  les  grévistes  y
pourvoira.

 A  propos,  vous  ne  m’avez  pas  dit  qu’elle  est  votre
revendication, si c’est un problème de salaire, je peux faire
un  effort  conséquent,  trois  pour  cent  d’augmentation
immédiate et une prime de vingt euros à la fin du tournage.
Pas mal, hein ?

 Rien à foutre !
 Alors c’est quoi votre p….. de revendication ?
 Nous n’acceptons plus de travailler les jours de beau temps !

 
Magie du cinéma, estomac gargouillant, œil baignant dans le rosé de
Bellet, j’observe. Elle est où ma Victorine, elle est où ?
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LES SCRIPTS DE BENOÎT HÉZARD

SALLE 5, À L’ÉTAGE

L’insupportable piétinement en file d’attente face au guichet va enfin
pouvoir  cesser.  Jambes  lourdes,  genoux  engourdis,  lombaires  en
miettes.  Et  cacophonie  de  parfums  délicats  mêlés  de  relents
corporels. Il est grand temps de passer dans la salle obscure. 
- Salle 5, à l’étage ; bon film
- Merci. 

Les  murs  sont  tendus  de  carmin  dès  le  hall,  comme  il  se  doit ;
l’escalier n’est pas en reste : seul l’or des barres en fond de marche
brille  sous  les  spots.  On  grimpe  lentement,  presque
cérémonieusement,  en  effleurant  du  bout  des  doigts  le  rouge
moelleux, le bruit des pas étouffés par cette débauche de velours. On
revit son mariage ou on se rêve gravissant les marches d’un certain
Palais des Festivals… Le sas maintenant, et ses portes d’accès à la
salle.  On  ne  sait  jamais  comment  s’y  prendre  avec  elles :  faut-il
pousser ? ou tirer ? L’obscurité croissante n’arrange rien à l’affaire.
Le plus sûr est de suivre de près un autre spectateur en espérant qu’il
aura la courtoisie de retenir la porte ou, mieux, de céder le passage. 
Pénétrer dans la salle obscure est toujours une épreuve, parce qu’elle
est obscure, justement, et remplie de pièges comme ces rangées de
sièges sombres et ces marches en contre-jour, toujours trop larges et
irrégulières. Le plus simple serait de se glisser illico dans la première
rangée venue, au fond de la salle, oui mais voilà, le cinéma, c’est le
grand écran,  c’est  fait  pour en prendre plein la vue (sinon,  autant
rester  chez  soi  devant  son  téléviseur,  non ?).  Alors  il  faut  bien
affronter courageusement l’épreuve des maudites marches. 

Le choix de la rangée n’est pas simple. On jauge la taille de l’écran,
on  apprécie  le  recul,  on  évite  soigneusement  la  proximité  des
spectateurs  de  grande  taille,  de  ceux  qui  arborent  des  chevelures
extravagantes, des enfants qui ne manqueront pas de bavarder et de
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froisser leurs papiers de bonbons. On hésite un peu, pas trop, pour ne
pas  paraître  indécis.  Et  on  se  glisse  enfin  à  tâtons  vers  la  place
convoitée, en espérant ne pas être importuné par de futurs voisins
indélicats. 

Bientôt  la  musique  de  fond  se  tait ;  la  lumière  tamisée  diminue
sensiblement sans toutefois plonger l’assistance dans le noir total. On
se félicite de s’être installé avant ce moment fatidique. C’est le temps
des publicités et des bandes-annonces : Jean Mineur s’envole vers un
cinéma flottant dans les airs mais on regrette le temps où il projetait
sa  pioche  « en  plein  dans  le  mille »,  sans  transition  une  bouche
gourmande couvre tout  l’écran pour croquer un cornet  de glace à
faire saliver avant qu’un super-héros traverse une immense boule de
feu dans un vacarme assourdissant, suivi d’un animal de synthèse qui
jappe une réplique hilarante en ébouriffant son pelage plus vrai que
nature. L’enchaînement rapide est abrutissant et n’a aucun sens mais
cela fait partie intégrante du spectacle (car sinon, autant rester devant
son téléviseur,  non ?).  On en profite pour basculer  son mobile en
mode silencieux. 

Il  fait  maintenant  tout-à-fait  noir.  Le spectacle commence par une
succession  d’animations  aux  couleurs  des  financeurs,  pas  plus
censées  et  tout  aussi  agressive  que  l’enchaînement  des  publicités
précédentes. C’est une transition nécessaire vers la magie du film qui
va bientôt nous arracher larmes ou éclats de rire.  On recherche la
position  idéale,  on  se  cale  dans  son  fauteuil,  les  sens  en  éveil.
L’émotion est imminente. Chut…
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UNE BELLE ARDOISE

Le silence envahit soudain le plateau. Lumières et cadrages sont au
point.  Toute  l’équipe  est  prête  à  tourner.  Toute l’équipe,  oui.  Les
acteurs, bien entendu, et aussi les machinistes, éclairagistes, ‘ingé-
son’ et autres perchman sans oublier nous autres, que le vocabulaire
usuel relègue au rang  d’accessoires,  mais sans qui,  croyez-moi, la
magie ne pourrait se produire.
Le  chef-machiniste  m’agrippe,  me  griffonne  à  la  craie  quelques
signes  codés  dans le dos,  m’ouvre grand la gueule  et  m’intercale
subrepticement entre caméra et décor de la scène. Ça, c’est mon petit
frisson quotidien, même après toutes ces années. J’en avais tant rêvé,
quand je prenais forme sur l’établi du menuisier ! Honnêtement, qui
n’a jamais été tenté de s’imposer devant la caméra, comme ça, juste
pour rire ou pour faire la vedette ? Observez donc l’arrière-plan des
reportages télévisés en extérieur :  comme ils  se pressent,  tous  ces
humains, pour envoyer un coucou au public !
Et bien, pour moi, voyez-vous, c’est mon quotidien, ça, apparaître
furtivement  en  surimpression.  Et  après  la  formule  magique
traditionnelle, je claque des dents bien fort, disparais comme j’étais
venu et la magie peut opérer. 

A mes débuts, je claquais d’un ‘clap’ propre et net, le signal idéal
pour  caler  la  synchronisation  de  la  bande-son  au  montage.  Mais
aujourd’hui, je dois bien reconnaître que je me fais vieux, mes dents
se sont un peu élimées à l’usage et ma mâchoire émet parfois un petit
grincement de porte rouillée ; j’aurais juste besoin d’un peu d’huile
mais personne n’y songe. Ah ! ça, c’est certain, si la vedette du jour a
un tantinet soif, tout ce petit monde se précipite et se coupe en quatre
pour lui offrir eau, thé, coca, ballon de rouge ou whisky, selon ses
caprices.  Moi,  tout  ce  que je  demande  c’est  un  peu d’huile  mais
personne ne m’écoute ; c’est comme ça au rang des accessoires.

Je  pourrais  vous  en  conter  sur  le  cinéma ;  j’en  ai  tant  vu,  tant
entendu,  tant vécu.  Je pourrais vous dire le claquiste débutant  qui
bafouille  l’incantation  et  laisse  choir  maladroitement  le  clap,  je
pourrais vous parler de l’acteur indélicat qui me colle son chewing-
gum  entre  les  dents  avant  d’entrer  dans  le  champ,  ou  encore  le
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réalisateur colérique qui hurle son Coupez ! avant même la fin de la
formule magique.
Mais voyez-vous, je me sens vieux et bientôt au bout du rouleau, je
suis  maintenant  tout  rafistolé,  je  sais  bien  que  je  finirai
prochainement enfoui sur une étagère sombre du magasin général,
une étiquette numérotée me clouant définitivement le bec. Tant pis ;
je l’accepte ; c’est mon karma.
Mon  grand  regret  restera  d’avoir  été  si  souvent  filmé  et  jamais
montré, toujours coupé au montage.

Allez,  ciao, les ingrats du cinéma, je vais tirer ma révérence sans
cérémonie, c’est mon destin d’accessoire, mais je vous aurai fait part
de ma vie d’humilié.

*-*-*-*-*-*-*-*-*

Ce que ce clap ne pouvait savoir, quand il a jeté sa bouteille à la mer,
c’est  que  les  studios  ont  définitivement  fermé  après  cet  ultime
tournage, et qu’il trône maintenant pour l’éternité derrière une vitrine
du musée au-dessus d’une belle étiquette dorée « Dernier clap utilisé
aux studios de la Victorine ».
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LE BONHEUR EXISTE, JE L’AI RENCONTRÉ 

« QUELQUES JOURS À NICE » !

Avec son dernier film, le réalisateur du célèbre 

« Mado en bateau » 

fait le pari de transporter le spectateur jusqu’au nirvana.

Dans « Quelques jours à Nice »,  le jeune réalisateur Benhache
nous  invite  à  partager  son  regard  sur  la  Côte  d’Azur  et  sa
métropole ; et sur la vie. On découvre un Nice insolite où il fait
bon vivre, ce qui bouscule bien des idées reçues.

Avec  « Mado  en  bateau »,  Benhache  nous  avait  révélé  une  autre
façon de pratiquer la mer. On se souvient de Mado ramant avec les
pieds (selon une technique traditionnelle vietnamienne), ou Mado et
ses  pêches  miraculeuses  (qu’elle  rejette  en  mer  après  une  prière
symbolique de pardon empruntée à un maître tibétain). On a tous en
tête les images et les cadrages à couper le souffle ou encore la BO
mêlant habilement sons naturels, bruitages et mélodies de handpan,
qui caractérisent ce chef d’œuvre du 7° art.

Un 3° long métrage attendu

Assurément, le jeune auteur-réalisateur était attendu au tournant de
son 3° long-métrage. Et avec « Quelques jours à Nice », Benhache
assure !  Comment  qualifier  ce  film  incroyable ?  Documentaire ?
Drame ? Comédie ? Tout à la fois ; ou rien de tout cela, c’est selon le
regard que l’on y porte.
De Nice, il en est question, effectivement. Mais est-ce le sujet ? La
mer ?  Elle  reste  omniprésente,  personnage  à  part  entière,  comme
toujours chez Benhache. Et si Mado porte le film dès ses premières
minutes, le personnage disparaît au 2° tiers du film. Le cinéma de
Benhache innove.
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Un spectacle total qui vous transforme

Alors, de quoi s’agit-il donc dans ce long métrage inclassable ? Du
bonheur,  essentiellement,  du  bonheur  de  vivre,  de  vivre  l’instant
présent, intensément. Non pas un bonheur qui nous serait conté ‘car
« Quelques  jours  à  Nice »  ne  raconte pas,  au  sens  habituel,  une
histoire, mais le bonheur que le spectateur ressent immanquablement
en  étant  immergé  dans  ce  flot  tranquille  de  saynètes  aux  images
superbes, servi par des acteurs parfaits* et soutenu par une bande son
inouïe dont le thème récurent reste en tête bien longtemps après le
retour  dans le  monde réel.  Et  le  monde apparaît  soudain sous un
nouveau jour. « Quelques jours à Nice », et nous voilà transformé !
Alors, courrez au cinéma ! Que le monde entier voie et revoie 
« Quelques jours à Nice » et ainsi bonheur et paix sur Terre ne seront
plus des mythes !

* La  prestation  exceptionnelle  de  Madeleine  C.  lui  vaudra-t-elle  le
prochain Oscar ?
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HISTOIRE DE NOUILLES

Enfin, cinq minutes de tranquillité ; laissez-moi vous raconter. Les
studios de la Victorine ont décroché le gros lot : une superproduction
digne des meilleures années hollywoodiennes, un film fleuve de près
de  3  heures,  avec  musique  symphonique,  décors  grandioses,
pyrotechnie,  maquettes  sophistiquées  plus  vraies  que  nature  pour
certains  plans  d’ensemble,  trucages,  incrustations  et  images  de
synthèse, dizaines de figurants et belle brochette d’acteurs, le tout au
service d’un remake du fameux « Out of Africa » transposé dans les
Alpes-Maritimes.
Les premiers rôles sont confiés par la production à deux acteurs à la
mode,  héros  quotidiens  d’une  série  télévisée  à  sketches  diffusée
après le journal de 20 heures sur une chaîne publique. De vous à moi,
j’aurais préféré de vraies vedettes de cinéma mais, bon… Et pour la
réalisation, moi, après le succès phénoménal de mon deuxième long-
métrage « Quelques jours à Nice ».

« Monsieur Benhache ?
 Ah !  Non !  J’ai  dit  cinq  minutes  de  tranquillité !  Ca  peut

attendre, non ?
 OK ; on attend… Cinq minutes… »
Un chantier et un budget colossaux, à donner des sueurs froides dès
le  réveil.  Pour  être  franc,  depuis  six  mois  que je  travaille  sur  le
projet, je ne sais plus ce qu’est une nuit paisible et maintenant que le
tournage a débuté, je tiens grâce au Tranxène mais, chut, cela reste
entre nous, bien sûr. 
Tous les plateaux sont réquisitionnés pour ce film. Une armée de
charpentiers,  menuisiers  et  décorateurs  a  créé  les  différents
intérieurs. Ceux de la ferme m’impressionnent particulièrement ; je
ne peux m’empêcher d’y ressentir la présence du beau Robert et de
l’énigmatique Meryl.  Et pourtant,  il va bien falloir coller d’autres
visages sur les personnages de Karen et Denys !

« Oh !  Ben !  Tu  es  là ?  On a  un  problème… ».  J’hallucine !  Pas
moyen de se poser cinq minutes…

*-*-*-*-*-*-*-*-*-*
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Bon,  je  reprends.  Comme chaque  jour  depuis  deux semaines  que
nous tournons les intérieurs, c’est l’effervescence dans les studios.
J’ai beau être le chef d’orchestre, je reste toujours impressionné par
le nombre de gens qui collaborent pour la réalisation d’un film : une
vraie  fourmilière  en  agitation  effrénée !  Et  cette  agitation  reste
soudain  en  suspend,  comme  par  magie,  entre  mes  incantations
« Moteur ! » et « Coupez ! ». 
C’est  fou  tout  ce  qui  peut  encombrer  un  décor,  hors  champs ;  le
spectateur  ne  peut  pas  imaginer !  Caméras  et  projecteurs,  bien
entendu, mais aussi perches, micros et enregistreurs, ainsi que tables
roulantes  des  accessoiristes  et  des  maquilleuses,  sans  parler  des
chaises pour tout ce petit monde. Mais le pire, ce sont les câbles !
Les haubans soi-disant conçus pour stabiliser les pans de décor mais
qui  restent  à guetter  votre tête ou vos jambes dans chaque recoin
sombre,  et  les  fils  électriques.  Ah !  Les  fils  électriques !  Les
kilomètres de fils électriques ! J’en ai attrapé une sueur plus froide
que froide quand j’ai lu le poste « Câbles électriques » sur le budget
du film. Incroyable ; à l’époque du « sans fil » pour tout et n’importe
quoi, pour téléphoner, recharger un mobile ou écouter de la musique,
le  cinéma,  lui,  reste  à  l’ancienne,  et  les  électriciens  s’évertuent  à
étaler leurs spaghettis au sol comme autant de pièges pour les pieds
distraits.

« Monsieur Benhache ? On peut vous parler ; ça devient urgent…
 OK, j’arrive ». J’hallucine ! Quel métier de fou…

*-*-*-*-*-*-*-*-*-*

Bien,  revenons  au  tournage.  Bon,  aujourd’hui,  c’était  sans  risque
majeur :  quelques  scènes  de  liaison,  deux  ou  trois  dialogues  en
champs-contrechamps  et  les  figurants  à  piloter  dans  les  scènes
d’ambiance ;  ça devait  aller.  D’ailleurs,  j’ai  plutôt mieux dormi la
nuit dernière. 

 « Monsieur Benhache ?
 Oui.
 Je peux vous parler ?... On a un problème… »
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Le  ton  de  voix  et  l’hésitation  de  mon  premier  assistant  me  font
frémir ; on doit avoir un gros problème…
« Voilà… En rentrant sur le plateau 3, pour préparer la scène 14,
Monsieur Jean a trébuché dans les câbles…
 Et ?
 Et il a fait une mauvaise chute…
 Et ?
 Et il a entraîné trois projecteurs dans sa chute… 
 Et ?
 Les projos, ça va aller, on a de la réserve… »

Les projecteurs, je m‘en moque ! Mais à voir sa tête, je crains le
pire.
« Et Jean ?
 Là, il est à l’infirmerie des Studios… C’est pas joli, joli…
 Mais quelle nouille ! »

Il  a  beau  tenter  de  me  ménager,  ce  brave  assistant,  sa  dernière
réplique me glace le sang. Je me rassieds prestement et respire à
fond cinq fois avant de le suivre.

*-*-*-*-*-*-*-*-*-*

Une vision d’horreur m’attend à l’infirmerie : l’acteur esquisse une
grimace  en  guise  de  salut  et  s’avance  en  boitillant.  Il  arbore  un
magnifique œil au beurre noir et d’autres hématomes, sa pommette
cramoisie  a  doublé  de  volume.  Au  premier  coup  d’œil,  c’est  un
cauchemar pour les maquilleurs ! Jean bredouille quelques excuses,
tente de me rassurer sur son état  et  me demande juste un peu de
temps pour se remettre de son choc.
Je  retourne  dans  ma loge,  suivi  de  mon fidèle  assistant  qui  a  au
moins le tact de garder le silence. Je me verse une bonne dose de
whisky, mon remède de crise pour éviter le syndrome de la rate au
court-bouillon.  Que  faire ?  Tout  le  monde  est  déjà  en  place.  Le
budget du film avait jusqu’ici à peu près  normalement dérapé, sans
excès ; mais on ne peut pas se permettre quinze jours d’arrêt. Alors ?
Adapter  le  scénario ?  Changer  d’acteur ?  Mission  impossible !  La
production ne suivra pas ! Surtout, rester calme et réfléchir…
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« Monsieur Benhache…
 Attends. Laisse-moi réfléchir… »

Tourner  malgré  tout  les  scènes  du jour,  mais  sans  contre-champs,
histoire de ne pas sombrer dans le film d’horreur ? Non, rien de tout
cela ne fonctionne. Il me faut mon acteur, un point c’est tout !
Pour éviter la panique, je me réfugie dans le scénario, je consulte
fébrilement  le  planning,  je  jette  un  œil  au  budget,  je  brasse  du
papier ; c’est plutôt la brasse coulée dans les papiers…

« Monsieur Benhache, on a peut-être une solution… »

Mais on frappe à ma loge.  Ce n’est  vraiment pas le moment  !  Je
réprime  un  juron,  me  précipite  à  la  porte  que  j’ouvre  plus
violemment que souhaité, prêt à déverser toute mon angoisse sur le
premier venu.
Et  je  reste  stupéfait.  J’hallucine !  Ma  détresse  s’évanouit
instantanément : devant moi se tient un Jean souriant,  indemne de
tout  hématome  et…  rajeuni  de…  cinq  ans  peut-être.  Miracle  ou
exploit des maquilleurs ?
« Monsieur Benhache ? Je ne suis jamais très loin lors des tournages
de Jean. Alors me voilà ! Qu’est-ce qu’on tourne aujourd’hui ? Vous
pouvez me passer un script, celui de Jean est tout taché… »
L’assurance désinvolte du personnage me déconcerte. Oui, bien sûr,
physiquement, il pourrait convenir ; avec un brin de maquillage, le
spectateur n’y verra rien. Mais… pour ce qui est du jeu d’acteur…
« Mais  je  me présente,  Marc,  le  frère  jumeau de ce  maladroit  de
Jean. Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude, je le remplace de temps
en temps. Et personne ne s’en est plaint pour la série TV… Vous
pouvez me passer un script ? ».

*-*-*-*-*-*-*-*-*-*
Voilà. Quinze jours ont passé. La production a suivi. Le planning a
été  tenu.  Le tournage s’est  bien passé,  c’est-à-dire  jamais  comme
prévu  mais  avec  des  remèdes  à  tous  les  aléas.  Les  électriciens
rangent leurs nouilles au mieux. Jean est maintenant maquillable ; il
reprend son personnage. Et moi, je ne tournerai plus qu’avec lui… et
sa doublure miracle. Mais, chut, cela reste entre nous bien sûr  ; le
spectateur ne doit rien savoir…

106



REPRISE À 15 HEURES

Dans  la  pénombre  du  studio,  l’équipe  technique  s’affaire  aux
derniers réglages. Le décor est en place, les mouvements de caméras
repérés ; reste à ajuster les lumières.
Jean  regagne  sa  loge  rudimentaire  aménagée  dans  un  recoin  du
studio  pour  se  mettre  en  condition  avant  le  tournage.  Il  répète
mentalement ses répliques. 
Non, mon petit Jean, pas tout bas ; à voix haute, sinon ça ne vaut
pas. Jean se cale au mieux dans son ‘pliant de star’ et ferme les yeux
pour  mieux  se  concentrer,  malgré  la  rumeur  du  plateau  chargé
d’invectives et de noms d’oiseaux. Mais on frappe à sa loge. 
Merde ! On ne peut donc jamais avoir la paix, ici ! Si c’est encore
cet  emmerdeur  d’éclairagiste  et  ses  problèmes  de  reflets  sur  ma
tignasse, je te me le…
« Ah ! Sophie ; c’est vous… Une petite beauté avant les sunlights ?
Mais je vous en prie, entrez donc… ».

Jean offre sa chevelure aux mains expertes de la coiffeuse et laisse
son esprit vagabonder à son gré. 
Scène 2.  Le baiser. On plutôt l’étreinte infinie ponctuée d’un tout
petit baiser riquiqui ! A quoi ça rime cette scène ? Où est-ce qu’ils
ont vu une scène d’amour comme ça, les ploucs du scénario ? On ne
tourne pas un remake de « In the moon for love », à ce que je sache !
On est dans l’action, ici ; de la vraie, avec des biscotos et ce qu’il
faut  de  machisme ;  et  des filles à faire  chavirer le  spectateur.  Tu
crois  qu’il  va chavirer  le  cœur du spectateur  devant  une étreinte
chaste de 5 minutes ? Et pendant ces 5 minutes, je fais quoi, moi, de
mes bras ? Non, moi, je verrais plutôt un baiser  de 5 minutes, un
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fougueux,  en gros plan,  avec langue et  moustache… Ouais,  et  ça
serait pas désagréable de lui coller le baiser de sa vie à la jeune
bombette qui n’a encore rien vu…
« S’il vous plaît, Monsieur Jean, cessez de vous agiter, je vais finir
par rater votre mèche.
– Oui, oui, Sophie ; pardonnez-moi. Je rêvassais… »

Le haut-parleur de plateau couvre soudain la voix du comédien :
« Interruption !  Interruption.  Problème  technique  de  lumières.
Reprise à 15 heures. Tout le monde reste sur place, en silence. Et on
ne touche à rien ! Merci »
Et merde !  2 heures à tuer,  maintenant.  Ah !  Je  te  jure,  les petits
budgets…

Jean quitte sa loge, fin prêt pour le tournage et résigné à patienter. Il
fait  les  cent  pas  dans le  capharnaüm du studio,  attentif  à  ne rien
bousculer et à ne pas trébucher sur les innombrables accessoires et
câbles électriques au sol. Inconsciemment, il se dirige vers le décor
de la salle à manger, éclairé, d’où lui proviennent des sons feutrés. Il
s’approche  et  jette  un  regard  discret  à  travers  les  persiennes
entrouvertes.  Quatre  figurants  tapent  la  belote pour tuer  le  temps,
sans bruit, mais avec une gestuelle théâtrale : les mains s’envolent,
les cartes volent, sont projetées sur la table, les visages s’invectivent,
les bouches articulent et apostrophent en silence. 
Merde alors ! Marius ! Ils refont la scène des cartes ! En muet !
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LES SCRIPTS DE GÉRALD IOTTI

ROMANCE INACHEVÉE

Cette  nouvelle  a  gagné  le  Premier  Prix  du  Concours  de  la
Nouvelle Sénior 2019 à Nice

J’écris avec frénésie. Je tiens la fin de l’histoire. Je la proposerai au
metteur en scène. Mon oncle m’a permis d’occuper son local. Lui est
absorbé à ses réglages de projecteurs.
On frappe à la porte avant qu’elle ne s’ouvre brutalement :
-Benoît ! Mais qu’est ce que tu fais ? On t’attend studio 8 !

Mon oncle Benoît est chef éclairagiste aux studios de la Victorine à
Nice et l’on tourne aujourd’hui une scène de la vie de Victor Point,
ce héros de la croisière jaune réalisée en 1931/32 sur des chenillettes
Citroën dans des conditions rocambolesques. Adulé par les foules ce
jeune officier vit un amour malheureux avec une actrice de cinéma
au regard de braise sur un visage d’ange, amie de l’écrivain Colette :
Alice Cocéa.
Les décorateurs ont travaillé toute la nuit. Les rochers sont plus vrais
que  nature.  On s’y  croirait.  Le  désert  de  Gobi  en  1931 avec  ses
monts arides accrochent le regard. Citroën a fourni un véhicule de
son propre musée et quelques pièces détachées.
La scène prévue est un passage en corniche, à plus de trois mille
mètres d’altitude, si étroit qu’il a fallu démonter les chenillettes et
transporter les pièces à dos de mulet pour les remonter plus loin.

Moteur, Action !
L’acteur représentant Victor Point se démène. La scène est censée se
dérouler en haute montagne, en bord de falaise, sur un sentier que
seule  une  mule  peut  franchir.  Emmitouflé  malgré  la  chaleur  du
studio, il trie les pièces dans le vent et la poussière, pour faciliter leur
remontage  lorsque  l’obstacle  aura  été  dépassé.  Les  ventilateurs
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modulables font merveille. Une pierre s’échappe, roule et s’écrase en
fond de crevasse. Les bêtes se cabrent, la peur au ventre. Le réalisme
est saisissant. Les guides reculent. Lui prend le mors du mulet de tête
tire et franchit le passage difficile. Le suspens est au maximum, seul
le bruit du vent et la poussière auréolent la scène. Les autres animaux
suivent. Les projecteurs de poursuite accentuent les efforts du héros,
éclairent les yeux exorbités des bêtes apeurées. Le passage difficile
est franchi, le remontage des véhicules peut commencer. Une demi-
chenillette donne l’illusion de l’épreuve de force. La dernière caméra
filme la vraie chenillette « reconstituée » qui finit par s’ébranler. Le
voyage continu. Les différents projecteurs fixent tous les détails.

Parfait, Coupez ! Le metteur en scène a tranché.
 

Les  ventilateurs  s’arrêtent,  les  luminaires  s’éclairent,  les  figurants
allument  une  cigarette.  L’acteur  vedette  enlève  sa  canadienne  et
souffle. Une bonne douche l’attend. La vedette féminine est là. Elle
apprécie la prestation du héros qu’elle est censé ne pas aimer.
-Bon pour aujourd’hui ! Décide le metteur en scène. Les décors pour
la  séquence au Palm-Beach seront  prêts  demain studio 6,  rendez-
vous à midi, la luminosité sera parfaite.
-Concentre-toi  ma  petite,  précise  t-il  à  l’actrice  incarnant  Alice
Cocéa. Demain je veux ressentir aussi bien dans ton personnage que
dans  ton  texte  que  décidément  cet  amour  ce  n’est  pas  ce  que  tu
recherches.
-Et  vous  Benoît  votre  travail  doit  être  irréprochable.  Je  veux  du
contraste pour mieux saisir les sentiments, vous me comprenez ?
-L’œil humain est plus tolérant grâce aux mouvements incessants de
la tête. Il faudra me rendre cela avec l’éclairage, moi je m’occupe des
travellings.

Benoît  range  son  matériel,  donne  des  consignes  à  son  personnel
électricien et s’isole dans son atelier.
Moi,  je  suis  déjà  là.  Une  légère  tape  sur  l’abat-jour,  la  lampe se
rallume et projette son halo sur la page griffonnée. Je relie mon texte,
rajoute une phrase, améliore un dialogue, relie encore et décide de
remettre mon projet au metteur en scène. Mon oncle est d’accord. Il
s’en occupera.
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Elle, est là pour le succès de sa dernière pièce. Le producteur a vu les
choses en grand.
Les  salons  du  Palm-Beach,  palace  historique  des  mondanités
cannoises  sont  parfaitement  reconstitués.  Décors  éblouissants.  La
limite  entre  fiction  et  réalité  n’est  plus  perceptible.  La  vie  a  prit
possession  de  ce  décor  artificiel.  Tout  est  orienté  vers  le  goût  de
vivre, le plaisir de la liberté, le besoin d’aimer. On sort de la grande
guerre et malgré le krach de 1929 on est en pleines années folles. 
Sur la Côte d’Azur, l’Amour a trouvé son décor naturel.
Les couples élégants se déplacent nonchalamment, discutent, glissent
au son de la musique.
Un  serveur  circule  entre  les  invités  un  plateau  de  coupes  de
champagne en main.
Elle, est dans son monde, rayonnante souriante. Lorsque la caméra
saisit  les deux anciens amants, le spectateur se dira :  ils sont faits
pour s’entendre ces deux là !
Mais le metteur en scène voudrait saisir la personnalité de l’officier,
à  l’aise  lorsqu’il  affronte  le  danger,  sûr  de  lui  après  une  parole
donnée mais démuni face aux caprices de l’amour. Elle au contraire,
la légèreté est  son domaine.  Ses amants l’ont aidé à construire sa
carrière. La frivolité de la vie est son univers.
La prise de vue est maintes fois arrêtée.
-Stop ! On reprend dans quinze minutes !
Les figurants soufflent, encore ?
Le metteur en scène ne répond pas. Il n’a pas saisi ce qu’il voulait.
Moteur.  Les  figurants  doivent  discuter  entre  eux.  Mais  de  quoi ?
Débrouillez-vous,  leur  a  précisé  l’assistant  réalisateur,  vous  devez
donner l’illusion d’une soirée animée.
On reprend…
Le jeune officier dans son uniforme d’apparat ne se sent pas à l’aise
dans cette ambiance. Flashback sur le baroudeur qui a réussit ce que
personne n’avait réalisé auparavant. Plus de 10000 kilomètres sur des
prototypes dont on ne connaissait pas la résistance. Les chinois qui
pensent à des missions militaires déguisées et qui vont multiplier les
obstacles. Le pays en quasi guerre civile. Victor, otage de guérilléros,
libéré in extremis grâce à une idée de génie. Demande l’autorisation
d’installer un mât avec le drapeau Français car ce 24 juillet est un
jour important en France (invente t-il) et on doit le fêter. Profiter de
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ce  mât  pour  installer  l’antenne  radio  de  leur  véhicule  et  diffuser
« Parlez-moi d’amour » chanson a la mode qui a permit à un autre
véhicule radio de le localiser et à ses coéquipiers d’intervenir. Bref,
Une vie d’aventures comme on les aime au cinéma…
Dans la réalité,  Victor a certainement bu car il ne supporte pas le
rejet d’Alice. Comment en est-il  arrivé là,  lui qui a tout surmonté
durant ce raid hors normes. Le metteur en scène compte beaucoup
sur cette séquence où l’invulnérabilité de l’homme d’action se heurte
à un problème que le spectateur anonyme connait : un amour non
partagé.  Et  dans  ces  cas  là  qui  souffre ?  Celui  qui  aime  le  plus
évidement. Il faudra rendre cela à l’écran.

Moteur, Action ! 
Sur  une  vision  en  diagonal,  les  miroirs  du  grand salon  projettent
l’image  de  Victor,  mal  à  l’aise,  s’appuyant  sur  le  dossier  d’une
chaise, contrastant avec l’aisance d’Alice bavardant au centre d’un
cercle d’admirateurs. Plongée en gros-plan sur la vedette féminine,
souriante, séduisante dans sa robe longue échancrée sur une poitrine
agrémentée d’un camélia,  une étole  nonchalamment  posée sur  ses
épaules nues. Au doigt une magnifique bague émeraude et diamants.
La  caméra  saisit  tous  les  détails.  Elle,  gloire  du  cinéma  muet,
chanteuse  de  cabaret  auprès  de  Maurice  Chevalier,  chanteuse
d’opérette.  Elle  qui  est  passée  dans  des  films  au  côté  de  Pierre
Fresnay, Michel Simon, Harry Baur, devient Comtesse après avoir
épousé le Comte de la Rochefoucauld, qu’elle quittera pour Victor,
qu’elle oubliera ensuite… Mais qui se rappellera d’elle plus tard ?
L’éphémère succès de la scène !
Les  projecteurs  suivent  les  deux  personnages.  Difficile  équilibre
entre ombres et lumières. Les décors sont caressés par un halo diffus.
Une configuration de projecteurs très élaborée accentue le contraste
entre profil  torturé, lèvres tremblotantes de Victor et visage serein
d’Alice. L’effet dramatique est accentué par des zones d’ombres sans
aucun éclairage. L’impact de la rencontre est rendu par une caméra
qui filme grand large alors que d’autres filment les visages des deux
acteurs. L’harmonie se fera au montage.

Alice aperçoit Victor, écarte son cercle d’admirateurs et attend. Lui
prend son courage à deux mains :
-Allons sur la terrasse, veux-tu ?
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-Mais  non !  J’ai  besoin  de  réfléchir.  Le  regard  fixe,  le  sourire
inexistant  est  bien saisi  par les caméras.  Lui  désespéré,  le sourcil
relevé :
-Demain peut-être ?
-Ah non ! Demain j’irais me baigner ! 
Tout est dit…

Parfait, Coupez !
La suite est connue. Ça se passera mal. La tragédie l’emportera. Un
amour contrarié, ça fait pleurer dans les chaumières. Le metteur en
scène le sait bien. 
Il  est  confortablement  installé  dans  sa  chaise,  allume  un  cigare.
Benoît  s’approche,  lui  remet mon papier.  Le metteur en scène lit,
relève ses lunettes sur son front et le fixe :
-ça alors… Présentez-moi ce jeune !

Moteur, Action !
Années 1950 sur la plage du midi à Cannes, un jour d’août. 
La  scène  est  filmée  sur  site  avec  des  panneaux  réflecteurs  pour
imprimer le contraste du contre-jour. Les maquilleurs ont eu très peu
de  travail  sur  des  peaux  juvéniles.  Sur  la  route  du  bord  de  mer,
bloquée pour l’occasion, en fait l’action sera tournée en juin pour ne
pas  trop  perturber  la  circulation,  de  rares  voitures,  une  quatre
chevaux Renault, une aronde Simca et une traction avant Citroën qui
se déplace permettant aux caméras après un panoramique de plonger
vers la plage.
Une  jeune  fille  nage  une  brasse  parfaite,  cheveux  blonds  étalés
autour d’elle, s’approche du rivage. Elle sort de l’eau. Gros plan de
la caméra. Son maillot bikini rose à pois blancs crève l’écran. Elle
s’étend à même le sable, bras en croix, sel au coin des yeux, grains
collés à la peau. Sur le sable, les figurants exhibent des tenues de
bains dignes d’une collection vintage.
Un jeune homme en maillot-short déplace sa serviette, s’assied à côté
et attend qu’elle ouvre les yeux. Elle, éblouie par le soleil ressent une
ombre  auprès  d’elle,  se  relève,  la  main  protégeant  un  regard
interrogatif.
-J’ai trouvé cette bague prés de votre serviette, c’est à vous ?
-Oh oui, merci ! Un souvenir auquel je tiens beaucoup. Je la tiens de
ma mère que j’ai très peu connue. La bague émeraude et diamants
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brille  de  nouveau  au  soleil.  La  caméra  saisit  ce  détail  connu  du
spectateur.
-Vous êtes de Cannes ?
-Non, de Paris … Je suis ici en vacances. Je travaille chez Citroën.
Moi aussi je n’ai pas  de souvenirs de mon père. Il faut dire qu’il a
laissé un nom, alors que moi…
-Ah bon ! Comment vous appelez-vous ?
-Bertrand  Point.  Mon  père  s’appelait  Victor.  Vous  savez…  La
croisière Jaune…
L’expédition Citroën… La Perse, L’Inde, La Chine…
-Comme c’est surprenant, je m’appelle Virginie Coléa. Vous savez…
Alice, la comédienne…C’était ma mère…
Zoom sur le visage du jeune homme.

Parfait, Coupez !
La  reconstitution  des  différentes  prises  se  fera  aux  studios  de  la
Victorine.
Je suis debout derrière le metteur en scène. Il se retourne, me regarde
et j’entends :
-Je n’ai pas déformé ton idée ?

 

114



L’ALAMBIQUÉE

« Et Dieu créa la femme » avec BB comme vedette. Je vous laisse
imaginer le chahut de notre bande de copains dans la file d’attente du
Gaumont Palace. En attendant l’ouverture des guichets, le monde de
notre adolescence paisible et plutôt discret allait être traversé par une
émotion aussi brève qu’intense.
Notre file fut secouée par une comète incongrue et fascinante arrivée
de je ne sais quelle galaxie.
Telle une skieuse nautique en fin de parcours, elle s’immergea au
beau milieu des futurs spectateurs et aussitôt les ondes de remous
dévastatrices s’installèrent.  Un silence,  d’abord,  qui  en disait  long
sur notre tumulte intérieur, puis les basculements de tête pour savoir
où elle se situait donnaient à notre colonne une impression de danse
de Saint-Guy.

L’Alambiquée,  telle que nous l’avions désignée,  ne prêtait  aucune
attention au menu fretin qui s’était écarté, lui laissant une place que
toute autre tentative aurait dégénérée en émeute.
Perchée  sur  des  talons  aiguille  qui  l’envoyait  culminer  dans  les
nuages  de  notre  subconscient,  la  longue  chevelure  d’or  ondulée
avançait à petits pas mécaniques dans le calme plat soudain installé.
Un vrai supplice chinois.
Plusieurs  gouttes  de  parfum  épicé  bon  marché  emballèrent  les
éventuels  râleurs  nez au vent  tentant  de  définir  l’origine de  cette
provocation.

Nous, depuis longtemps conquis, attachions peu d’importance à cette
recherche, l’ivresse nous ayant déjà submergée.
Lorsqu’elle eut enfin acheté son billet, elle se hâta lentement, à cause
d’une jupe outrageusement serrée moulante jusqu’à la provocation,
vers la porte d’accès à la salle.  Le factotum fit  tomber son ticket
avant de le découper et fut surpris de l’attitude irritée de la personne
suivante. Sa démarche toujours entravée par cette jupe si étroite, une
poitrine généreuse mise en valeur par un tee-shirt visiblement d’une
taille inadaptée, captait notre attention au-delà de toute mesure.
Arrivée à l’entrée de la salle,  elle se retourna attendant  un galant
pour lui ouvrir le vantail, ce qui ne tarda pas ! 
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La bousculade qui s’ensuivit répondait au calme artificiel qui avait
précédé.

Nous découvrîmes alors des  lèvres  écarlates façon gyrophare,  des
yeux  abondement  cerclés  lançant  des  éclairs  digne  d’une  ligne
d’infanterie.  Nombreux furent les fauchés par la canonnade. Notre
supplice n’était pas terminé. Les marches d’accès aux fauteuils furent
empruntées  avec  un  déhanchement  impressionnant  dévoilant  ses
genoux et nous estimâmes cette découverte voisine d’un sommet de
l’érotisme.
Hypnotisés comme nous l’étions, personne n’osa s’installer aux côtés
de ce python hypnotiseur en liberté.
Les lumières baissèrent, le spectacle s’installait.
A vrai dire, je ne me souviens plus très bien du film…
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SERRE CÉLESTE

Gabin bichonne ses roses dans sa serre du paradis, Blier arrive avec
une bouteille de Saint-Emilion sous le bras.
Blier : -Tu t’es recyclé dans les roses, tu vieillis mal mon vieux !
Silence de Gabin…
-Il me gonfle celui-là. Il ne voit pas que je tutoie le bonheur. Plus de
stress, plus de rendez-vous, plus d’obligation, plus rien quoi ! Et lui
qui vient me chercher avec sa tête de canard !
Tiens, ça me fait penser que lorsqu’on a une tête de canard, des ailes
de canard et des pattes de canard, c’est qu’on est un canard. C’est
vrai aussi pour les couillons !
Blier : -Alors tu ne réponds pas ?
Gabin : - Ecoute, on n’apporte pas de saucisses lorsqu’on se rend à
Francfort !
Tu  as  regardé  sous  mes  plantes ?  Une  cave  à  faire  pâlir  un  ours
polaire !
Blier  se  rend compte  qu’il  s’est  fait  moucher  une  fois  de  plus…
même ici. Il déambule parmi les végétaux sans répondre.
Gabin : Tu boudes ? Et bien je vais te dire : Quand on n’a pas de
personnel pour garder ses conneries et bien on s’empêche !
Blier sort de la serre et croise Audiard.
-Ah  vous  êtes  là  vous  aussi ?  Décidément  vous  vous  êtes  tous
reconvertis aux feuillages !
Audiard ne répond pas et s’éloigne.
Gabin cogne à la vitre de la serre et fait signe à Blier de revenir. Les
deux acteurs se retrouvent face à face.
Gabin : Tu sais, j’ai dit ça sans réfléchir. Il ne faut pas s’énerver. Il
vaut mieux partir la tête basse que les pieds devant, ça suffit d’une
fois.
Blier : Pourquoi je m’énerverai ? Monsieur joue les lointains, mais je
peux très bien lui claquer la gueule au monsieur et sans m’énerver, ça
ne sera pas la première fois.
Gabin :  Ah  toi  tu  n’as  pas  changé,  la  tête  toujours  aussi  prêt  du
bonnet !
Blier : Toi par contre toujours aussi fêlé !
Gabin : Heureux soient les fêlés car ils laissent passer la lumière !
Ils se regardent tous les deux et éclatent de rire.
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Gabin : Alors tu nous le fait goûter ton liquide ?
Le  bouchon saute,  les  verres  se  remplissent  et  se  vident  aussitôt.
Gabin recrache ce qu’il vient de tester.
-Pouah ! Il est bouchonné ton brouille-ménage. Tu nous as trompés
avec l’enveloppe mais l’ivresse ne sera pas au rendez-vous !
L’œil brillant, le sourcil en bataille Gabin lève son verre vide et se
laisse aller.
-Depuis  Jésus  avec  Judas  jusqu’à  Napoléon  attendant  Grouchy  à
Waterloo, toutes les grandes affaires qui ont foiré étaient basées sur
la confiance !
Par la fenêtre Audiard silencieux les écoute :
-Mince alors, je n’ai plus rien à leur apprendre à ces deux là !
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I-N-I-M-I-T-A-B-L-E

Libre, mobile, conviviale, adorée, je suis la vespa dans « Vacances
Romaines » 1953 avec Gregory Peck en reporter et Audrey Hepburn
en princesse hongroise. Moi aussi je suis une vedette du film. Sans
moi, est-ce qu’il aurait eu autant de succès ? Pourtant je n’ai pas eu
d’oscar…
Bon, je me décide à vous raconter cette histoire.

Vous  vous  rappelez  cette  scène  d’anthologie  avec  mon  départ
tremblotant piloté par Audrey ? A vrai dire je n’étais pas rassurée moi
aussi. Heureusement qu’elle ne savait pas passer les vitesses et qu’on
est resté en première !
Vous  vous  souvenez  du  marché  traversé  à  contre-sens,  les  étals
renversés, l’autobus qui s’écarte pour nous éviter,  la poursuite par
des  policiers  à  motos,  toutes  sirènes  hurlantes  et  l’arrestation
mouvementée ?  Moi  qui  incarne  la  dolce-vita,  il  fallait  le  faire.
Évidement tout s’arrange. Je leur pardonne tout à ces deux-là.
Et puis le soir, Gregory qui nous conduit au Baletti du château Saint-
Ange. Moi, garée près d’une grosse moto Guzzi.  Ne voilà-t-il pas
qu’elle incline sa roue vers moi quitte à me toucher ! Non mais ! ce
n’est pas un gros bras avec ses allures mal dégrossies qui va me faire
du plat. J’ai de l’éducation moi ! On me reconnaît et on s’écarte pour
me laisser passer, moi.
Mais qu’est-ce que c’est tout ce bruit ? Voilà qu’ils recommencent
ces deux-là, ils sont terribles. Gregory ne supporte pas les sbires qui
essaient de raisonner Audrey, l’obliger à regagner son palais et cesser
ses enfantillages. Fuite qui se termine dans l’appartement de Greg.
Mais là on m’a tout raconté, moi j’attendais en bas bien garée.
-Qui on ? m’interroge une lambretta jalouse intéressée !
La  femme de  ménage  pardi.  Elle  en  était  si  retournée  qu’elle  en
parlait toute seule dans la rue. Pensez, une femme dans le lit de son
reporter chouchou, quelle histoire !

Mais en tout bien tout honneur. Audrey n’a pris qu’une douche et
Greg a dormi sur le canapé du salon. Un baiser au réveil comme un
goût d’interdit…
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Moi  je  dis  qu’il  aurait  dû  l’emporter  sa  princesse,  foncer  vers
l’inconnu au petit matin. Moi j’étais prête. Une vespa à Rome c’est
sacré, on passe de partout, tout le monde s’écarte, on ne risque rien.
Peut-être a-t-il eu peur des conséquences ?
Je rêve à  tout  cela  et  je  me dis  qu’il  ne faut  pas  tomber  dans la
nostalgie. Tout est beau au pays de la nostalgie. C’est toujours mieux
au pays de la nostalgie.

Le film est terminé depuis longtemps. On m’a déposé au musée du
cinéma à Cinecitta avec une inscription « vespa pilotée par Audrey
Hepburn dans Vacances Romaines ». Les gens me prennent en photo,
essaient de me toucher. 

Moi immobile, je rêve de parcourir Rome dans tous les sens. Revoir
la  villa  Borghèse,  la  fontaine  de  Trevi,  attendre  mes  passagers
dégustant  des  « bucattini  all’amatriciana »  dans  un  restaurant  du
Trastevere et filer jusqu’au bout de la nuit. Mais non ! je vis dans
mes souvenirs.

Finalement  qu’est-ce  que  Gregory  a  dû  lui  suggérer  lors  de  cette
scène où ils se parlent sur un banc de la place d’Espagne, tandis que
la  musique  et  les  bruits  de  la  nuit  Romaine  couvrent  leur
conversation ? 
Ils se comportent comme si le problème était réglé alors que de toute
évidence il ne l’est pas.
Je voudrais sortir de cette grande léthargie pour en savoir plus ou
peut-être replonger dans mes rêves pour découvrir la réponse à mes
questions. Mais je n’y arrive pas.

J’ouvre les yeux et je constate que tout est éteint, nuit noire… Le
musée du cinéma a  retrouvé son silence… Mes personnages sont
définitivement partis…
Je ne le saurai jamais.
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VENT PORTEUR

Je  me  balade  entre  nuages,  collines  et  routes  poussiéreuses.  Un
tourbillon, c’est un plaisir. Le calme plat j’aime aussi, c’est du repos
pour moi. J’attends. L’action ne va pas tarder, elle ne tarde jamais.
J’adore le désert du Nevada, ses buissons que je déplace, ses rapaces
que je fixe pour le plaisir de caresser leurs ailes, sa vie au ralenti.
Une  voiture  s’arrête,  une valise  s’écrase  sur  la  piste.  Une femme
rondelette  avec  chapeau  à  plume  en  descend,  bras  ballants,
désemparée.  La  voiture  redémarre  en  trombe  dans  un  nuage  de
projections. La portière claque, emportée par la vitesse.
J’entends : -Adieu Jasmine !
Je m’approche gentiment, une brise de jour d’été : 
-Vous avez besoin d’aide peut-être ?
Elle, hagarde, me fixe sans me voir, ne répond pas…
Elle se décide à faire rouler cette lourde valise.
Je  n’ai  rien  d’autre  à  faire,  je  décide  de  l’aider.  J’envoie  une
bourrasque dégager l’horizon. Je sais qu’il y a l’auberge de Brenda
un peu plus loin. Allons bon, le vent se soulève ! ll ne manque plus
que  ça !  Quelle  ingratitude !  Je  prends  de la  hauteur.  A l’auberge
aussi scène de ménage, claquement de portes (je n’y suis pour rien),
haussements de voies.
Jasmine  entre  dans  ce  motel  de  quatrième  zone,  demande  une
chambre et attend que Brenda daigne lever les yeux.
J’interviens : un souffle envoi valser la pile de feuilles déposée en
désordre sur un semblant de bureau.
-Ah bon sang, ce maudit vent, quel pays ! 
Brenda toise sa visiteuse :
-Vous voulez une chambre ici ? En cette saison ? C’est vingt dollars
payable d’avance !
La rondelette au chapeau à plume paye et se dirige vers sa chambre
sordide. Des cris, encore des cris. 
Incapable de réparer la machine à café ? Le compagnon propre-à-rien
de  la  logeuse  décide  de  quitter  le  domicile  conjugal.  La  vieille
guimbarde s’ébranle  porte  ouverte.  La fille adolescente du couple
arrive au même instant, assise sur le dossier de la banquette arrière
d’une décapotable hors d’âge, accompagnée de déjantés de la côte
Ouest qui ne pensent qu’à la fête.
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La  logeuse  effondrée  n’arrive  pas  à  pleurer.  Jasmine  dans
l’embrasement de la porte de sa chambre a tout vu. Par la fenêtre, le
soleil se couche dans un grand nuage rouge. Je décide d’intervenir…
La nuit est profonde. La fenêtre ouverte. Je m’infiltre, me glisse dans
les  courriers.  J’ouvre  les  tiroirs.  J’écris,  je  note  les  adresses,  ne
regardant que mes doigts qui filent comme le vent. Ma main esquisse
ce que je sens être le futur de cette maison et chaque mot devrait
porter. J’écoute la parole de mes aïeux, ces tornades qui soufflaient et
pliaient  tout  sur  leurs  passages,  inondaient  les  campagnes  et
favorisaient l’apparition du soleil qui succédait et tout recommençait.
Je note encore et je file. Je survole Bradbury, la Miranda, Monterey.
Les gens dorment englués dans leurs rêves, j’y dépose la nouvelle.
Lorsque je m’arrête, l’horizon s’éclaircit… 
La femme au chapeau a troqué son galurin contre un tablier Bavarois
d’un  effet  identique.  Elle  s’installe  à  la  cuisine  et  prépare  des
Bretzels, genre de pâtisserie salée, et des délicieux Bavarois au café
avec sa petite cafetière de voyage, à faire craquer tous les adeptes de
régime.
Des voitures arrivent, se garent n’importe comment, des jeunes, des
moins jeunes en sortent.
-C’est ici ? demandent-ils.
Le brouhaha s’installe, les conversations fusent, les claques dans le
dos résonnent, les rires sonores s’envolent de table en table.
-Mais qu’est-ce-que c’est ce Bazar ? s’interroge Brenda.
La salle se remplit, on en redemande.
-Mais c’est vrai ce qui se dit, c’est excellent ici !
Jasmine s’éponge le front.
-On va tomber en panne de café, il faudrait faire des provisions. 
Brenda se dit qu’elle rêve, mais comment ont-ils su ?
Je m’éloigne. Un tourbillon sur la route 66 que personne ne perçoit.
Je m’élève à la recherche d’air frais et de hauteurs.
Un rapace flotte dans le ciel d’azur, j’en profite pour lui caresser les
plumes.
Ils n’ont plus besoin de moi. Il y a bien quelque part un endroit où je
serais utile.
Je grimpe, je grimpe…
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RENCONTRE INATTENDUE

Je reste planté là. Sur cette étagère d’un brocanteur du vieux port une
résurgence de ma jeunesse a accroché mon regard. Mon intérêt pour
cette « chose » n’a pas échappé au vendeur.
-Il vous intéresse ? Un authentique Hollywood-Richardson 1930. Il
vient des studios de la Victorine, vous savez !
Ça, je le savais ! C’était le compagnon fétiche de mon père Ernest
Dubois,  maître incontesté de ces  sources  intenses qui  décident  de
tout !
L’art  du cinéma,  me disait  mon père,  est  de rendre plus  vrai  que
nature la scène que vivent les acteurs. Accompagner avec tendresse
les mélos, laisser crier en pleine lumière les scènes d’action.
-Tiens, je vais te dire ! Tu te rappelles Jeanne Moreau et ses rides ? 
Moi, je voyais très bien où il voulait en venir. Une photo de cette
scène traîne  encore  dans sa  collection  de  clichés  mémorables  qui
résume une vie à elle seule.
Jeanne Moreau était  apparue lors de cette séquence dans un clair-
obscur qui la transformait en une jeune fille à la peau immaculée.
Elle en avait embrassé mon père.
-Vous êtes un magicien, lui avait-elle dit. 
Hollywood-Richardson  n’était  pas  peu  fier !  Voilà  que  tout  me
revenait,  sans  émotion,  comme on sourit  à  un souvenir  qui  passe
brusquement.
L’authentique « chose » semblait m’avoir reconnu. Il me fixait avec
insistance. Peut-être encore présentes, mes empreintes sur ces formes
rondes ?
Mon père me demandait souvent de l’assister dans ses réglages.
-Moins violent ! Couvre-le avec le « scène-ombré » là, à côté de toi ! 
Lui, sortait sa cellule Paillard et vérifiait.
-Parfait, tu as pigé !
L’environnement semblait obéir, la magie opérait. Le souci du détail
juste nous conduisait à ce point crucial où l’on perdait le sens de la
fiction. Je me sentais dans l’action.
-Ça fait vrai ! 
-Mais enfin fiston, si ça n’est pas vrai, personne n’y croira !
Est-ce qu’il savait, à cet instant, que trois ans plus tard Hollywood-
Richardson allait figer la photo souvenir de mon mariage ?
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-Vous  m’écoutez ?  reprenait  le  vendeur,  une  véritable  pièce  de
collection !
-Oui, oui, je m’en suis rendu compte.
-Ah, monsieur est un connaisseur !
En fait, je me demandais comment cet accessoire indispensable à une
mise en scène réussie avait pu atterrir ici chez ce brocanteur ?
Je rêvais à ce passé si loin. A cette manière que mon père avait de me
communiquer sa passion, sa façon à lui de respirer, de faire corps
avec le scénario.
Un vieux monsieur me fixait depuis un instant.
-Je vous ai reconnu, vous êtes Bertrand Dubois ! Toujours dans les
pattes d’Ernest ! Je me trompe ?
L’espace d’un éclair,  je  revis  ce  visage plus  jeune,  juché sur  une
échelle, attentif aux instructions de mon père qui pestait :
-Bon sang Antoine, plus de flou, plus de flou !
-Vous savez quoi ? Cet engin c’est moi qui l’ai déposé ici ! 
Puis s’adressant au brocanteur :
-Il n’est plus à vendre monsieur. Il a trouvé preneur et pas n’importe
lequel ! Je vous l’offre Bertrand !
Je m’éloignais avec Antoine, mon paquet sous le bras.

Le soleil s’était couché depuis longtemps. Nous nous étions attablés
à un café de la place Garibaldi. Les verres se succédaient. Antoine
parlait, parlait…
-Ton  père  disait  toujours :  on  ne  traite  pas  un  drame  comme  on
aborde une comédie. Coller au plus près quoi !
Les traces laissées par cet engin reprenaient vie. 
Les scènes de « Mélodie en sous-sol » défilaient dans les souvenirs
de l’assistant de mon père.
-Gabin le roc, Delon le petit voyou prêt à tout, prévoir un crépuscule
dramatique.  La  scène  finale  avec  des  centaines  de  billets  qui
remontent à la surface de la piscine du Palm-Beach, se coller à la
bienveillance d’une comédie aidé par la musique bien sûr.
Je regarde ce projecteur à côté de moi et je pense à ces tours de force
qu’on lui avait demandé. J’écoute Antoine qui raconte, raconte…
Plus tard, j’essayerai de mettre en lumière tout cela avec des mots… 
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LES STUDIOS

« Ce n’est pas son jour, ce n’est jamais son jour »¹
Voilà ce qu’il pensait souvent en se regardant dans la glace le matin.
Il ne s’était pas coupé en se rasant, pourtant… Ce n’est pas tous les
jours vendredi 13 pensait-il. Ce jour, frappé d’interdit, il ne sortait
pas de la maison, restait calfeutré, tout pouvait arriver et en fait, il ne
se passait rien de plus que la vie avec ses hauts et ses bas.
Aujourd’hui c’est différent,  tout se recoupait.  D’abord l’horoscope
sur le journal,  plus que favorable.  Cette participation à l’émission
« La vie en toute simplicité » à laquelle il avait été convié la veille.
Vous êtes un chanceux lui avait asséné l’animatrice, voyez les choses
autrement.  Et  puis  cette  annonce,  là,  sous  les  yeux :  « Studios  la
Victorine recherche figurants pour scènes de ville » ; c’est décidé, il
ira se présenter, on ne laisse pas passer une occasion pareille.
Évidement, la queue à l’entrée des studios, c’est la rançon du succès
futur.
Quelques mots échangés avec de possibles concurrents et voilà que
ce bout  de corniche,  qui  n’avait  pas lu l’horoscope,  décide de lui
témoigner toute son affection.
L’instant d’après, il est allongé sur l’asphalte avec en bruit de fond :
-Ouvrez les yeux monsieur, ne vous endormez pas ! 
Il ne ressent plus rien.
« L’important ce n’est pas la chute, mais l’atterrissage »²

¹ : La Chèvre de Francis Veber
² : La Haine de Matthieu Kassovitz
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CINÉMA PASSION

Surpris  de  retrouver  sur  ce  banc  de  jardin  public  Luciana  son
amour de jeunesse, Antonio ne sait que répondre :
-Et toi, comment vas-tu ?
Un gamin avec seau et pelle vient se jeter dans leurs jambes.
-C’est à toi ?
Elle, fait oui de la tête.
Lui  a essayé de l’oublier après avoir  tenté d’être son ami. Mais
peut-on être ami lorsque le cœur s’emballe ?
Evidement,  il  y avait  Gianni,  le grand, le beau Gianni  dont elle
rêvait. Gianni qui la promenait sur sa bicyclette et qui l’embrassait
dans le cou. Le jeune Ramolo aussi, l’inséparable troisième larron
qui l’aimait en secret.
Un amour né lors des années de jeunesse peut-il s’oublier ?
Flashback où tous les quatre sont réunis autour d’une table dans un
restaurant bondé, reflète le bonheur de vivre de ce groupe soudé
pour la vie.
Et puis… les quatre se sont séparés. Et puis… la vie est passée par
là, mariage des uns, décès ou séparation des autres, le lot commun
rattrapé avec brio par le metteur en scène.
Le génie d’Ettore Scola sur une musique sensuelle à souhait.
L’harmonie plane sur nos têtes conquises.
Retournez voir « Nous nous sommes tant aimés » Le cinéma n’a
jamais aussi bien mérité son appellation de 7è art.
C’est là qu’il faut être…
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QUELLE GALÈRE !

Est-ce que je sais moi ? La seule chose que je sais c’est que je ne suis
jamais en retard ! Voilà ce que je vais écrire.
Le problème scintille sur le pupitre gravé dans tous les sens.  Les
autres élèves sont concentrés, On entend voler la seule mouche qui
s’est perdue ici. Thomas préfère lever les yeux au plafond.
« Un enfant se lève à 7h15, il met 20 minutes pour faire sa toilette et
¼ d’heure  pour  déjeuner.  Il  part  ensuite  pour  l’école  où  il  désire
arriver  5  minutes  avant  la  rentrée  qui  a  lieu  à  8h30.  L’école  est
éloignée  de  son  domicile  de  1,8  km.  A  quelle  vitesse  doit-il
marcher ? Réponse en Km/h »
La cloche retentit, il rend sa copie. La note sera à la hauteur de son
improvisation.

Amélie s’est procuré les sujets. Elle l’appelle d’un téléphone public,
cachée derrière un poteau, elle insiste :
-Allô, allô ? Tu m’entends, c’est fastoche ton problème.
-Ah, il a encore oublié son oreillette ! Tu as de quoi noter ?
-Allô, allô ?
Une  vieille  dame quitte  le  marché,  son cabas  de commissions en
main, la regarde interpellée :
-Vous parlez toute seule ?
-Ah ma pov’dame, le niveau-baisse, le niveau-baisse, si vous saviez.
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Le  camion  chargé  d’explosifs  s’arrête  sur  la  piste.  Les  deux
chauffeurs  sont  descendus  et  regardent.  En  bas,  dans  la  vallée,
l’explosion a retenti. La fumée noire s’élève entre les falaises.
-Voilà, on y est arrivé ! C’est la quadrature du cercle.
-Bon sang tout a pété en bas, tu as entendu ?
-Tu ferais mieux de te taire et de gamberger.
-Gamberger, gamberger, je ne faisais que ça à l’école !
-Mouais, tu aurais dû faire autre chose, parce que là, avec cette piste
qui descend, ces virages et ces bidons de nitro qui ne demandent qu’à
imiter  leurs collègues d’en bas,  il  va falloir  calculer  la vitesse du
bahut, tu comprends ça ?
-Quelle galère ces histoires de kilomètre-heure ! Ça ne me quittera
jamais ?
-Qu’est-ce tu dis ?
-Je dis que j’aurais dû avoir une oreillette le jour de mon certificat
d’études.
-C’est  bien le  moment d’y penser.  Ne quitte pas  le compteur  des
yeux, on va improviser !
-Comme moi il y a trente ans.
-Tais-toi et embraye…
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LES SCRIPTS DE ILIOLA KORADO

LA TRISTE HISTOIRE DE LA VOITURE DU CORNIAUD

Je suis – ou plutôt j’étais – le fidèle compagnon d’Antoine Marechal.
C’était  un  modeste  commerçant   qui  tenait  sa  boutique  dans  un
quartier  populaire  de  Paris.  Pendant  de  nombreuses  années,  nous
étions inséparables. Tous ses voisins connaissaient sa 2 chevaux. Le
dimanche matin, quand son magasin était fermé, il  me bichonnait,
me lavait, me lustrait, ce qui faisait mieux ressortir ma belle couleur
bleue  dont  j’étais  si  fière.  Je  lui  rendais  bien  les  soins  qu’il  me
prodiguait. En toute circonstance, il pouvait compter sur moi. Qu’il
pleuve,  qu’il  vente, je démarrais au quart de tour, et  c’était  pareil
lorsque le thermomètre descendait à moins dix. 

Hélas, un événement tragique a mis fin à notre belle amitié. Comme
tous les ans, Antoine baissa le rideau de sa boutique le premier août
pour  s’accorder  quelques  semaines  de  vacances  bien  méritées.
Vacances pour lui, heures sup pour moi. J’étais pourtant heureuse.
Après  avoir  passé  onze  mois  à  Paris,  entrecoupés  par  quelques
petites escapades en Normandie, j’avais besoin du grand air, du Sud,
du  soleil.  Nous  partions  sur  la  Côte  d’Azur  où  une  vieille  tante
d’Antoine  nous  attendait  avec  impatience.  En  échange  du  logis,
Antoine effectuait des petits travaux. Dans une maison, il y a tant de
choses  à  faire !  Nous  voilà  partis,  moi  toute  rutilante,  après  une
révision à fond, Antoine avec un chapeau pour le protéger du soleil.
Nous  cherchons  notre  chemin  à  travers  un  Paris  encombré  pour
rejoindre  la  RN  7,  bien  connue  comme  la  route  des  vacances.
Profitant de notre priorité, nous traversons un carrefour, ou plutôt,
nous tentons de traverser un carrefour, car en plein milieu, une Rolls
Royce énorme, costaude comme un tank, me transforme littéralement
en pièces détachées. 

Tout  hébété,  Antoine  reste  là,  assis  sur  la  chaussée,  encerclé  des
débris de moi, sa voiture. Mais rapidement, le conducteur du tank, je
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veux dire de la Rolls Royce, arrive pour amener Antoine avec lui.
Moi,  je reste  là,  au milieu du carrefour.  Naïve comme je suis,  je
m’attends  à  ce  qu’Antoine  s’occupe  de  moi,  qu’il  ramasse  mes
morceaux et qu’il m’amène dans notre garage habituel. Mais Antoine
ne revient pas. Finalement, c’est un dépanneur, appelé par la police,
qui s’est chargé de l’enlèvement de mon squelette pour m’amener au
cimetière des voitures. 

C’est là que je guette le retour d’Antoine,  depuis des nombreuses
années maintenant.  Il  ne peut  pas m’abandonner.  Mais,  va-t-il  me
reconnaître ? Je suis toute rouillée. Presque rien ne reste de ma belle
couleur bleue. 
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LES SCRIPTS DE DANY-L

PROTECTION RAPPROCHÉE

Sa copine va bien mieux. Elle tremble un peu mais elle dit qu'elle est 
étanche.¹

Elle aime, comme ça être bien protégée, 
à l'abri des vents debout
mais parfois, entre deux portes, le courant d'air s'engouffre.
Elle est rigolote... un vrai petit bonhomme Michelin.

Elle aime faire son cinéma, elle change tous les jours la prise de vue.
Elle assortie les couleurs vives à son pétillant minois
et capuche ses cheveux crépus pour en cacher le tantinet rebelle.

Du matin au soir, elle ne veut plus le quitter
au cas où ils se seraient trompé dans leurs prévisions météo.

A la moindre averse, elle déroule prestement de son col
la protection résonnante de papier froissé et autosuffisante .

Elle déteste se mouiller.

Se mouiller aussi dans sa vie, jamais elle ne risque.
Si imperméable à tous et à tout, elle fait son chemin.

Elle ne marche pas non plus sur des malentendus,
toujours lovée dans son K-Way zippé.

Une porte fermée à toutes les fenêtres.²
...

¹ : Phrase inspirée par une réplique de Marche à l’ombre de Michel 
Blanc
² : La vérité si je mens ! 2 de Thomas Gilou
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BRIGITTE  B. 

Hebdomadaire  V  O  I  S S  I
semaine du 18 au 25 Novembre 2019

BRIGITTE  B.  REVIENT A SES ANCIENS AMOURS
A près de 85 ans, notre BB nationale sort de l 'ombre.

Il  y  a  longtemps  qu'elle  vivote  avec  chiens,  chats,  serpents  et
cacatoès  dans ce  grand appartement  de  la  banlieue  de  Mantes-la-
Jolie.
Comme  la  rumeur  courre  à  Saint-Tropez  de  sa  toute  prochaine
arrivée, notre confrère de Nice-Matin a été délégué pour enquêter sur
le pourquoi de la venue de Brigitte, du comment, et surtout du quand.

Après avoir fait le tour du port et interrogé quelques uns de ses amis,
enfin ce qu'il en reste ! ... 
La nouvelle tombe : Brigitte rachète la Madrague.

On se pose quand même quelques questions. 
Qui va financer un tel projet ?
A-t-elle retrouvé un richissime amant, à défaut, un nouveau mari ?
Nice-Matin a contacté au téléphone son syndic de Mante-la-Jolie.
C'est  confirmé,  BB  n'a  pas  donné  ni  sa  dédite,  ni  cassé
précipitamment  son bail de location.

Par ailleurs, nous avons reçu confirmation, par Emile, notre toujours
fidèle rapporteur à la société des Plongeurs Réunis, que la plage de la
Madrague est nue de toute âme qui vive.

Pour l'instant, nous continuons notre enquête et ne manquerons pas
de vous tenir informés d'un quelconque ronronnement ou aboiement
intempestif dans le secteur.

Dany-L
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LE PETIT-FILS D’ARSÈNE LUPIN

6 heures du matin, enfin presque. 
On attend Titi Lupin, un parisien côté dans le milieu du cinéma, pour
monter à la Victorine.

Sur  les  marches  du  Méridien,  délavées  par  l'orage,  un  parapluie
s'ouvre, noir.
Enroulée dans son écharpe de soie rouge* et lunettée Guess, Mélanie
jette un regard vert et  furtif sur la marche la plus basse, celle qui
nargue le trottoir.

Titi Lupin, elle ne le connaît que par SMS.
Comme elle voudrait  faire bonne figure, elle n'a pas maquillé son
visage pour juste se montrer femme aux deux sourires*.
Par contre, elle a mis ses beaux talons aiguilles pour rehausser son
petit moins que rien.
De  son  court  pull  mohair  s'échappe  le  brillant  de  son  piercing,
cailloux d'un souvenir cuisant de son mentor.

6 H 30 Mélanie reçoit un message de son metteur en scène. 
Pas le temps de décrocher son portable, plus de batterie.
On va attendre encore un peu. C'est sûrement à cause des grèves.
Trop long. Mélanie a froid. Elle aurait dû mettre son joli manteau
cerise. 
Mais non, elle est plus sexy comme ça et surtout elle ne veut pas
cacher son nombril. 

Il  paraît  que  Titi  Lupin  a  beaucoup  d'humour,  un  gentleman  aux
talents plein les poches, volés à son grand-père.

7 H Mélanie ferme son parapluie. Il ne pleut plus.
Combien de marches ? Elle en comptera 10 jusqu'à la dernière, vous
savez celle qui nargue le trottoir.
Elle se sent obligé d'aborder tout de suite le problème. 
Plus bas, elle pourra mieux distinguer le coin de la rue et apercevoir
le taxi qui livre enfin notre cher Titi Lupin, à bon port.
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Avec une attention toute particulière, elle commence à descendre les
marches irrégulières et  glissantes.  Encore un coup d’œil  à gauche
et... ah le voilà !

Mais quel beau jeune homme tout en prestance et l'allant parfait du
monsieur Je sais tout.
Mélanie en reste… là... sur le bord de l'escalier, elle bascule.
Adieu veaux, vaches, cochons et même les 36 chandelles.
Elle tombe dans des bras prêts à tout. Est ce que le hasard ferait des
miracles* ? 
Titi LUPIN réussira-t-il à trouver Larsen dans son percing ?

A SUIVRE...
  

*trois œuvres de Maurice Leblanc alias Arsène Lupin
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COURT MÉTRAGE

A découvert, 
Découpe le débit désuet du désert.

Plante ici le décor.
Puis, gonfle les pneus minéralisés
Aux caoutchoucs détricotés
Et grisonnants de la caravane.

Pose la chaise à porteur vide,
Les cages aux oiseaux des coins
Se décrocheront.

Ouvre.

Ils s envoleront des œufs.

Après, en toujours silence,
Soit tout chut.

La musique du sable joue dans les dunes
Tellement, tant, suffisante.

Alors, vite, arrête ton cinéma.
Coupe l’image-rétine …

ÉCOUTE…
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LES SCRIPTS DE NADINE LEFEBVRE

DANS LES LIMBES

Lui est entre les deux, installé en sénilité tranquille, après deux AVC
successifs. Il rêve de l'autre monde.
L'autre  est  là-haut  depuis  un  bail,  la  gouaille  joviale,  rêvant  de
machine à vapeur et de belles pépées..
La scène se passe entre deux nuages noircis  d'une fumée épaisse,
sortie d'entre les rails..

Lui
Dis-moi ... ça se passe bien là-haut ?
Ça bouge un peu au moins ?

L'autre
C'est un peu comme en bas, en plus léger.. ça manque de poulettes..
ou alors c'est mes yeux qui travaillent du chapeau, mais bon..
Ah tiens...V' la Marilyn.. quelle girouette celle-là.. mais une girouette
plutôt Gironde, non ?

Marilyn
Mets la un peu en sourdine, Jeannot.. dans la vie, faut être gentil
avec les femmes... Même avec la sienne !

Lui
Marilyn ? Tu vois Marilyn ? Il y a des bouches de métro aussi ?

L'autre
Ah ça.. des bouches il y en a plein.. ça cause à tour de bras.. j'en ai le
tournis.. Si la connerie n'est pas remboursée par la sécu, ils vont
tous finir sur la paille..  ou au mitard !
Quant au métro.. c'est pas Paname ici, moi je vois plutôt la bataille
du rail.. plein les mirettes,  les yeux explosés, la fumée comme un
maquillage..
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Lui
Tu rigoles ? La fumette ? C'est plus de notre âge.. quoique.. ça me
secouerait un peu les neurones, comme au temps de mes cascades..

Marilyn
Des cascades ? Où ça une cascade ? Et qui parle de bijoux ? Hum…
Quelle couleur la cascade? Elle brille comment ?

L'autre
Quelle idiote celle-là, ou plutôt..quelle actrice ! En parlant bijoux, tu
te sers encore des tiens, enfin je veux dire.. ceux de famille, comme
ils disent.. dans ton EHPAD du cinoche, là en bas ?

Marilyn
Vous êtes pitoyables.. des histrions sur le retour, grave... et l'émotion,
vous en faites quoi ? Les yeux qui pétillent et la voix qui frémit... ça
vous dit quelque chose ?

L'autre
Calmos, la pin-up.. tu sais bien qu'on se la joue encore un peu, même
là-haut.. et les cons ça ose tout, c'est même à ça qu'on les reconnaît..
Toi en bas, JP, j'ai dans l'idée que tu t'emmerdes un peu, pas vrai ? La
retraite dorée, c'est pas ton truc ?

Lui
C'est ça...c'est ça.. plus tu as de pognon, moins t'as de principes..  
sans parler des impôts !

Je crois que je m'égare un peu.. peut-être raté la gare de triage.. ou
une intox au CO2..

Maryline s'agite, Lui s'impatiente, L'autre rêve encore..

Et moi.. je suis limite.. sur la taille des nuages qui s'effilochent au
cours du temps.. Ils sont tellement bavards qu'ils m'ont fait zapper
les phrases de transition.. mais bon.. Honneur au cinoche et au rêve,
aux grandes gueules, d'amour ou d'aventure..
Aux belles images imprégnées dans nos têtes !
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TONTON TATI

Mon Dieu qu'il est lourd !
Un âne mort, qui se permet en plus de polluer l'atmosphère par des
émanations nocives… C'est bien avant l'ère écolo..
Je  toussote  un  peu,  histoire  de  l'apitoyer..  penses-tu  !  Il  me
chevauche fier comme un bar-tabac, c'est le cas de le dire. Et son
nigaud de neveu qui me pèse sur l'arrière-train.. une vraie fête ! Je ne
vais  pas  me  gêner  pour  divaguer  dans  les  rues  au  gré  de  mon
humeur.. pétaradante ! Ce grand dadais qui me dénigre et croit me
diriger. Je sens l'orage dans l'air..
Moi,  j'adore  le  pavé  mouillé  qui  brille  dans  la  nuit..  on  peut
éclabousser  le  passant  stupéfait,  et  ricaner  sous  la  cape  du  grand
chapeauté ! J'envisage avec délectation un virage mal négocié.. qui
finit  par  une chute  au fond du caniveau.  Non mais  quoi..  tant  de
mépris pour mon petit cœur souffreteux.. Je hoquette à fendre l'âme..
mais le petit rigole, et le grand s'en fout royalement. Moi qui pourrais
avoir  si  fière  allure  dans  les  rues  de  Paris  !  C'est  pas  parce  que
Monsieur est cinéaste qu'il doit se croire tout permis.
Et cette caméra qui nous suit sans cesse. J'ai presque envie de stopper
net pour voir la réaction. Je pourrai toujours prétexter une panne de
carburant.. ce crétin ne s'occupe de rien, sauf de garder l'air serein en
toute circonstance.
Heureusement, l'équipe du film me bichonne.
Mais bon, ça commence à bien faire.. marre de tourner en rond pour
des rushs au rythme saccadé. Imaginons.. Je pile net.. il se prend les
bijoux de famille dans mon guidon et hop ! Pas besoin du couteau
nippon de ce film pervers "L'Empire des sens".
Non, juste un cran au-dessous. Un coup de semonce.
Si au moins on changeait de décor. Ces rues désertes, ce quartier si
morne.. dignes du plateau de "2001 l'Odyssée de l'espace".
Il manque la vie, un souffle d'air chaud, une bouche de métro, une
robe qui s'envole, un brin d'érotisme !
Mais je le prédis.. je vais rester dans les annales des cinéphiles. On
parlera  encore  de moi  au siècle  prochain.  En mode électrique s'il
vous plaît. Écolo, silencieux, toujours aussi élégant.. Apte aux rallyes
dans le désert !
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FESTEN

Des effluves d'encens sur le plateau..
Une table immense fièrement dressée, jonchée de plats et de couverts
argentés.. les restes éparpillés d'un repas copieusement arrosé.. des
taches de vin comme du sang sur la nappe d'une pureté excessive.
Christian se lève, le regard vacillant, s'éclaircit la voix, étreint son
verre comme on s'accroche à une bouée.
Cher Père.. aujourd'hui tu as 60 ans..
Les sourires s' ébauchent sur l'assemblée des nantis.
Tu m'as choisi pour successeur à la tête de notre société. La tâche me
semble  lourde..  difficile..  trop  ardue  peut-être..  sans  ma  jumelle
Christine.
Un Silence froid dans la salle. Il poursuit.
Christine ! Veux-tu m'aider à prendre en main ces rênes tortueux..
tachés de ton sang ?
La caméra se fige, se détache de la scène, remonte vers l'écran vidéo
perché au-dessus du plateau.
Une  incrustation  fantomatique..  le  visage  de  Christine  se  précise,
nimbé d'un halo de brume. Ses yeux fixes regardent la salle..  une
larme coule,  traverse  l'écran,  se  répand en un filet  limpide sur  la
nappe immaculée.
L'assemblée se fige.
Impossible.. Christine, tu es...?
Christian reprend.
Oui bien sûr.. une apparition ! Pour moi.. toujours vivante pour moi !
Helge, le père, visage livide.
Christine ?  Elle sourit.
Oui, papa c'est moi..
Le visage s'anime, prend des couleurs.
J'aurais voulu te dire.. comment as-tu pu ? Tes mains sur ma peau,
ton odeur sur mon corps.. je vois encore la salle de bain. Toi, moi,et
Christian.. comment as-tu pu ? Tes propres enfants..
La voilà, de chair et d'os sur le plateau. Une résurgence hallucinante.
Christian titube, lève son verre. Un toast à la Sainte Famille.. à toi
maman,  complice  passive.  À toi  Michael,  qui  n'a  rien  vu.  Et  toi
Hélène, trop ambitieuse pour dénoncer.
Un flash subit. L'écran s'éteint. 
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Christine a disparu. Une corde à ses pieds. 
Christian lève les yeux vers l'écran, la scène.
Attends-moi..
Les plombs qui sautent. La nuit. La voix d'Hélène en coulisse.
Attendez.. je veux vous expliquer.. c'était un jeu.. pour moi !
La nappe s'est vidée de tout relief.
Cyril, le dramaturge, prend le porte-voix.
Et maintenant.. un spectateur sur le plateau s'il vous plaît. On reprend
le repas.. avec les acteurs. Regardez-les.. ils sont perdus. Le chagrin,
l'émotion.
Tu veux y aller ?
Il me fixe d'un air hagard, se racle la gorge.. tu veux jouer ?
Je  me  lève  du  fauteuil,  regarde  la  salle,  les  spectateurs,  puis  les
acteurs en suspens.. sur l'écran, le visage de Christine, à nouveau figé
et souriant.
Linda.. elle s'appelait Linda ! Je susurre entre mes lèvres moites.
Christine, c'est moi. Je suis écrivaine !
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RÊVE DE FAUTEUIL

La lumière  s'éteint...  Je  pousse un soupir  d'aise,  les  bras  ballants.
Quelques silhouettes éparses dans la salle, une musique douce qui
s'installe, l'idée du bonheur..
La bande-son qui me parvient titille mes oreilles. Un dialecte sud-
américain qui fait chaud au cœur. Sans parler du thème abordé.. La
Guerre des Clans en Colombie, à l'aube du commerce de la drogue.
Près de moi, un ado hébété se prend au jeu et envoie vers le ciel des
volutes  odorantes..  un  régal  !  Mais..  pourvu  que  ses  effluves
n'imprègnent  pas  trop  mes  tissus..  ça  pourrait  dissuader  de  futurs
clients !
Du coup, je m'envole..
La semaine dernière, malgré un gros balourd qui pesait sur moi et
obstruait  ma  vision,  j'étais  au  Kenya,  me  délectant  des  amours
interdites de deux jeunes beautés blacks en tenue chamarrée..
Je voyage..
Oups ! Une mégère endimanchée s'est faufilée dans le noir, et s'assoit
sur moi de tout son poids, me coupant le souffle, jusqu'à expirer un
jet de poussière moite. Je peste en silence. Ses vertèbres gigotent et
me  chatouillent,  mon  champ  de  vision  se  réduit  aux  tresses
multicolores de la jeune kényane délurée. Une désolation.
Trente ans plus tôt.
Je vis à Paris, la ville lumière, dans une salle obscure dédiée au film
d'horreur.
Le Brady, au quartier latin.
La salle est pleine d'une jeunesse insouciante et fantasque, qui aime
jouer à se faire peur, gloussant de joie et les yeux exorbités. Quant à
moi, je suis squelettique, à peine recouvert d'un tissu sombre, très
vite effiloché.  C'est le temps des vaches maigres..
Plus tard,  je m'impose dans une salle d'art  et  d'essai  à peine plus
confortable.. et reçois en mon sein d'augustes postérieurs, agrémentés
de têtes bien faites.
Ah... Les intellos !
Bientôt peut-être, je finirai mes jours dans les studios rénovés d'un
pôle mythique du cinéma. C'est du moins le rêve de mon directeur.
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Aujourd'hui.… La Mégère semble avoir entendu mes soupirs furtifs..
après  une  série  de vives  contorsions,  elle  se  dégage de mes  bras
comme si j'exhalais soudain un jet pestilentiel. Ouf..
Autour  de  moi,  beaucoup  de  collègues  sont  vides,  attestant  sans
doute de la désaffection des salles en faveur du home cinéma.. triste
époque !
La salle est déserte...
L'image  s'est  figée  sur  une  chaste  étreinte  des  deux  héroïnes
africaines.
Dans  mon dos une présence.  L'ouvreuse  vient  contrôler  l'état  des
lieux, et récolter les objets oubliés. Elle glisse sa main sur ma peau,
me caresse doucement, décolle quelques cheveux abandonnés. Enfin
on me cajole, on s'occupe de moi.. et de mes camarades. Juste retour
des choses.. je suis le fer de lance du confort moderne. Moi, et mes
amis de velours.
Une ode au 7e art..!
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CINE-CHUTE

"Dans mille ans, il y aura plus ni mec ni nana.. que des branleurs !
Je trouve ça génial.."¹
Il dit ça d'un air entendu. En fait,  c'est le thème du débat.  Qui se
passe dans un hall de gare plutôt désaffecté. Nous sommes attablés
en rang d'oignons, entre une cafétéria self-service et des clients isolés
en salle d'attente. Je connais Claude depuis longtemps, adeptes que
nous sommes des cafés philo, où l'on débat de tout pour ne rien dire
de nous.. ou bien l'inverse. À côté, Gil gigote sur sa chaise et lance
une vanne de potache, pour signifier qu'il n'a rien compris au sujet.
Rien de nouveau sous le soleil. Bernie se vautre sur sa chaise et dans
ses pensées. C'est quoi un branleur au fait ?
"Et bien.. c'est la porte ouverte à toutes les fenêtres"²
Tu as froid ou quoi ? " On est pas venu pour beurrer les sandwichs"
Il vient ce garçon ? Ou plutôt la fille ?
Je veux deux cafés dans deux tasses séparées. Sans sucre et avec du
lait. En poudre.. et c'est quoi cette musique d'ambiance ?
"Quand j'écoute Pergolèse, j'ai envie d'éteindre le soleil..  les temps
sont durs pour les rêveurs."³
Le  débat  tourne  court,  les  paroles  se  déchirent,  nul  n'écoute,  et
Claude en sueur frappe du poing sur la table.
Silence.. on reprend !
"Le  monde  se  scinde  en  deux catégories  non binaires  :  ceux qui
causent et ceux qui casquent."
Chris se poudre le nez ou plutôt les narines, sourire ébahi. Chacun
connaît ses soirées débridées en backroom, au terme desquelles il est
rarement étanche. Une joyeuse mixture des errances urbaines...
Je les regarde. Ils sont moches. Et c'est rassurant. Mais.. moi je vibre.
Je  suinte  de  tout  mon  corps,  endormi  sur  mon  canapé,  en  état
lamentable.  Je soulève avec peine mes paupières.  Face à moi..  un
reflet plus que piteux. C'est donc bien vrai..
"Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer
les images.."³*

¹ : Trainspotting de Danny Boyle     
² : La Vérité si je mens ! 2 de Thomas Gilou
³ : Le fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet
³* : Le sang d’un poète de Jean Cocteau
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IMBROGLIO

Amélie  a peur..
Elle a toujours eu peur, sans trop savoir..
Du coup elle aime se raconter des histoires. L'histoire des autres de
préférence, rapport à son imaginaire cinéphile..
Ce matin elle a  vu sa voisine sortir  sous une pluie  battante et  se
rendre chez le Boucher,  Jean, séducteur pathétique et grande gueule
aux accents violents.

Mais qu'est-ce qu'elle va faire chez lui ? Encore une tombée dans ses
griffes.. et qui va s'en mordre les doigts ! Elle a l'air plutôt gentille,
face à ce malotru aux mains rouges. Je devrais peut-être avertir la
police..?
Jean se frotte les mains, qu'il a plutôt velues, tout en fixant sa cliente
droit dans les yeux.
Je  l'emmènerais  bien  dans  l'arrière-salle  pour  lui  montrer  les
meilleures pièces.. direct sur l'établi !
Les discours.. c'est pas son genre. Plutôt l'action..
Les rideaux sont tirés.. Amélie ne peut que rêver.. les images sucrées
de ce film asiatique In the mood for love où se forme délicatement un
couple face à l'adversité. Lumière sépia et musique sirupeuse.

Ou bien..  L'Empire des sens..  cette scène où la servante maîtresse,
couteau de boucher   entre les dents, va se couler dans un bain de
sang..
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Je  délire..  un  viol  ?  Un bébé  à  grosse  tête  à  la  clé  ?  Du genre
Odyssée de l'espace ?
Ils ne vont pas me croire.. avec toutes ces plaintes à la Me too..
Amélie sort de la cabine téléphonique, les jambes flageolantes..

Je vais aller chercher Victoria. On va prendre son cabriolet et aller
fureter tranquillement sur Mulholland Drive, ça nous fera vibrer les
neurones.
Amélie prend son Solex. Le même que  Tati,  
la  pipe en moins. 
Victoria n'est pas chez elle.
Encore en train de fleurir la tombe de sa mère..même pas sûr qu'elle
soit morte...C'est une obsession chez elle depuis Volver ! Et pourquoi
pas un voyage au Vietnam pour se brouiller les idées ? La guerre est
finie  non  ?  Ou  bien  sur  la  Lune  ?  SpaceX  brade  les  voyages
intersidéraux pour dépressifs.. ça pourrait coller !
Amélie  a  les  mains  moites.  Elle  a  presque  oublié  ses  rêves  de
boucherie. Et aussi.. la crue soudaine de la rivière voisine, suite aux
pluies diluviennes qui se sont abattues récemment. Elle voit au loin
naviguer  son  Solex  sur  les  flots  impétueux,  suivi  de  près  par  un
zodiac rouge vif où s'agite un quatuor de joyeux pompiers. 

Sans  doute  pour  un  remake  de  Délivrance,  ils  pagaient
frénétiquement  tout  en  jouant  du  banjo,  comme pour  se  rassurer.
Reste à savoir s'ils trouveront sur le fleuve un refuge où passer la nuit
sans trop de soubresauts !
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LES SCRIPTS DE FRANÇOISE MADDENS

CINÉMA, CINÉMA !

Je me souviens avoir  entendu Jean-Luc GODARD dire lors d'une
émission télévisée ou radiophonique :
« On  ne  va  pas  au  cinéma pour  se  distraire  mais  pour  avoir  des
émotions ».  J'ai  toujours,  quand  je  m’assieds, cette  phrase  en
mémoire  avec  laquelle  je  suis  en  parfait  accord.
Je l’avais aussi entendu  dire à la radio lors d'une interview : 
« Jeune, j’avais fait du tennis. Mais quand je suis venu à Paris, en
1946-1947, j'ai tout arrêté. Puis j'ai repris, par période, petit à petit,
en me rendant compte que c'était  le seul endroit  où quelqu'un me
renvoyait la balle – dans les autres endroits, on ne me la renvoie pas,
ou alors ils jouent avec, mais ils ne me la renvoient pas… Même en
psychanalyse » ! (J’avais trouvé que cette phrase était du pur Jean-
Luc Godard). J’ai vu son dernier film « Le livre d'images », mais je
ne m’en souviens guère… 
Je quitte Godard que j’ai adoré, si je puis dire, pour aller au ciné.
J'aime être assise au début ou à la fin d'un rang car j'ai l'impression,
si je suis entre deux personnes, d’être « prisonnière ». Au Gaumont à
Nice, je préfère aller dans les petites salles ; parfois je suis seule et si
c'est un thriller, ça m’arrive d’avoir des frissons de peur. Dès que j’ai
mon ticket à la main, je me sens conditionnée. Hier je suis allée voir
« Amour  impossible »,  je  suis  ressortie  très  émue  par  ce  film.
Alors que j'attendais le tramway pour rentrer chez moi, j'ai entendu
un homme à chemise à carreaux à manches courtes, dire à son copain
« regarde c'est la femme de la porte d'à côté ». 
M’ont-ils confondue avec Fanny Ardent ? Je plaisante ! 
Demain j'irai probablement voir le dernier Woody Allen « Un jour de
pluie à New York ». J'aime en général beaucoup ses films malgré « la
mauvaise réputation » qu'on lui fait désormais. 
Ce soir  je  vais  vite  rentrer,  faire  les  courses  et  préparer  le  repas,
pourquoi pas avec « Une bonne soupe aux choux ». En la dégustant
nous pourrions regarder le film avec Louis de Funès qui passe à la
télévision, « Les aventures de Rabbi Jacob »…
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A BÂTONS ROMPUS

Depuis que moi, Jean Gabin, je suis au paradis des acteurs, j'ai pu
vérifier que la terre est ronde comme je le disais dans une de mes
chansons  sans  trop  y  croire.  Aujourd'hui  un  nuage  de  poussières
semble vouloir nous ébouriffer les cheveux mais peine perdue car
comme  vous  vous  en  doutez,  nous  n’en  n'avons  plus.  

Au loin j'aperçois Fernandel qui passe son temps à rechercher son
accent  de  Marseille  et  à  prier  Notre  Dame  de  la  Garde.  Son
leitmotiv : 
« La justice c’est comme la Sainte Vierge. Si on ne la voit pas de
temps en temps, le doute s’installe ». (Pile ou face) Il semble avoir
beaucoup de respect pour les femmes et aime répéter :
« Dans la vie, il faut toujours être gentil avec les femmes même
avec la sienne. » (Série Noire)
Moi aussi je me suis intéressé aux belles femmes dans ma jeunesse
j'ai eu du succès auprès d'elles ; par contre le fuyais celles à la tête
dure et la fesse molle. 

Voilà Simone avec son chat : 
- Bonjour Simone
- Bonjour Jean. Polnareff avait raison quand il chantait « On ira tous 
au paradis".
 
L'autre jour j’ai aperçu Jean Blier sans flingue qui marmonnait :
« Un  pigeon,  c'est  plus  con  qu'un  dauphin,  d'accord,  mais ça
vole ».  (Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards
sauvages)
Je lui ai répondu  en plaisantant :
 « Vois comme Dieu fait bien les choses quelquefois ».
- Est-ce que quelqu’un sait ce que Dieu va faire de nous ? a demandé
Yves Montand ?
- Le sait-Il lui-même ? a ricané Blier.
 - Qu’importe, on a l’éternité devant nous ! Qui vivra verra, a ironisé
Jean.  
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LE CHAPEAU

Depuis hier, j'étais accroché à la patère de l'entrée où je m'ennuyais
quelque peu. 
Soudain mon propriétaire, excédé visiblement par le train-train de sa
vie,  m'attrapa et  je remplis ainsi  ma fonction première de couvre-
chef.  Je l'entendis murmurer en son for intérieur que nous allions au
cinéma voir « le Mecano de la Générale » de Buster Keaton. 

Le  ticket  en  main,  nous  prîmes  place  et  c’est  ainsi  que  je  me
retrouvai sur un siège entre mon propriétaire et une jolie femme qui
ressemblait à Annabelle, l’amoureuse de Buster. 

Je ne voyais pas très bien ; alors, discrètement, j'allai sur un fauteuil
du premier rang au moment de la séquence où le train déraille et où
tout le le monde se retrouve dans le fossé, moi y compris… Je fus
stupéfait : le chapeau acteur était mon sosie. Comment cela était-il
possible ?
   
Au mot « Fin », mon propriétaire se leva, me remit sur sa tête et nous
filâmes prendre le dernier train.
 
Quant à moi, pastichant Boris Vian, je me demande si je ne suis pas
en train de jouer avec les mots. Et si les mots étaient faits pour ça ?  
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FESTIVAL

Depuis 1946, j'habite au 1  Boulevard de la Croisette, à Cannes. Je
suis un fauteuil, pareil aux autres, de la salle dans laquelle on projette
les films en compétition du festival  et  ce  depuis  le 24 septembre
1946. Je me fais vieux, mes ressorts ont dû être révisés plusieurs fois
mais j'ai toute ma tête. Que d'actrices, d'acteurs, metteurs en scène ,
écrivain(e)s ; etc. sont venus s'asseoir sur moi. Un jour alors qu'on
passait un western, Gary Cooper est monté à cheval sur mon dossier
et avec l'aide de son lasso a capturé et emmené une femme dont on
ne connut jamais l'identité. J'ai bien cru à cet instant qu'on allait me
mettre  au  rebut  Mais  non et  nombreux  sont  celles  et  ceux  venus
s'asseoir sur mon siège. 

Je me souviens  plus spécialement de Georges Simenon, la pipe au
bec accompagné du commissaire  Maigret  (à  chaque séance c'était
toute une histoire pour qu'il éteigne cette foutue pipe ). Plusieurs fois,
j’ai eu chaud aux fesses, si je puis me permettre...
Je me souviens de Brigitte Bardot, une vraie vamp, accompagnée de
Vadim. C'était agréable pour moi de sentir ses jolies fesses tressaillir
de temps à autre pendant le film. Il me semble l'avoir aperçue, assise
sur un autre fauteuil – Dieu merci pour moi –  il y a deux ou trois
ans, mais je l'ai à peine reconnue tant elle a vieilli. 
Je me souviens d'Anouk Aimé avec Jean-Louis Trintignant, Claude
Lelouch, venus présenter le film Un homme une femme,  de Romy
Schneider avec Alain Delon (qu'ils étaient beaux ces deux-là)et ils se
tenaient si serrés qu’un fauteuil leur aurait suffi. Et tant d’autres…
Un de mes regrets c'est que Marilyn ne se soit  jamais relaxée sur
moi. Mais j'ai en ma mémoire à tout jamais l'affiche de 2012 ; je la
revois au dessus d'une bouche de métro sa mythique robe blanche
irrésistiblement soulevée.

Mes ressorts grincent, je suis fatigué et pourtant ma journée n'est pas
terminée,  Gérard  Depardieu  s’assoit  lourdement.  Dans  mes
oreillettes  j'entends  chanter  Jacques  Dutron  Un  jour,  tu  verras...
Une autre fois, je vous parlerai peut-être de Johnny, Bernard Blier,
Jean Rochefort, Simone Signoret, etc..  qui, eux aussi, se sont assis
sur mon siège.
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 PAIN ET BEURRE

Si vous n’aimez pas la mer… Si vous n’aimez pas la montagne… Si 
vous n’aimez pas la ville… Allez vous faire foutre !¹
Tout çà parce que je lui disais que j'adorais aller à la campagne tout 
en lui chantonnant :
Couchés dans le foin
Avec le soleil pour témoin
Un p'tit oiseau qui chante au loin
On s'fait des aveux
Et des grands serments et des voeux
On a des brindill's plein les ch'veux
On s'embrasse et l'on se trémousse
Ah! que la vie est douce..
Sans doute avait-elle deviné mes mauvaises pensées mais bon, elle 
avait l'âge. Et puis c'est pas son jour. C'est jamais son jour² 
d'ailleurs, pensai-je. Depuis le temps que je la connaissais j'aurais dû 
le savoir. Se tournant vers moi, elle me demanda :
– Ça vous ennuie que je me repoudre le nez ? Il brille mon nez... 
C'est pas comme mon avenir.³
Plagiant Pierre Dac, je lui répondis:
– Les prévisions sont difficiles, surtout lorsqu’elles concernent 
l’avenir.
Et puis, j'ajoutai un peu agacé : 
– Arrêtez de parler de votre avenir vivez le présent intensément, 
souvenez vous de votre passé. 
– Parlez-m'en de mon présent, ça fait plus de six mois que je suis 
inscrite à Pôle Emploi !
Pour la réconforter, je lui proposai de prendre un café et, alors que 
j'appelais le garçon, je lui dis :
– Les yeux dans les yeux, je vous le demande et vous supplie de me 
répondre : Voulez-vous du beurre sur le pain ?³*
Je l'ai perdue de vue et n'arrive pas à me souvenir si elle met du 
beurre sur son pain.

¹ : A bout de souffle de Jean-Luc Godard
² : La Chèvre de Francis Veber
³ : Trop belle pour toi de Bertrand Tavernier
³* : Faisons un rêve de Sacha Guitry
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SAGE FEMME

Je  viens  de  rentrer  tard  après  avoir  vu  le  film  avec  Catherine
Deneuve et Catherine Frot « Sage Femme ».

A peine couchée, je m'endors, mais mon sommeil est troublé par les
cris  d'un  bébé.  Je  tends  le  bras  et  trouve  lové  contre  mon flanc,
suçant son pouce... Jean Rochefort Bébé. 

J'ai à peine le temps de le prendre dans mes bras qu'Al Pacino me
l'arrache en me disant qu'il va être son parrain et qu'il faut vite aller
le faire baptiser. Monsieur a des principes. Comme il dit souvent « il
faut ménager ses arrières » 
Mado, une copine, sera sa marraine. Mais un grain de sable vient
perturber  nos  projets :  Mado  doit  aller  à  Bon  Voyage  animer  un
atelier  d'écriture. On y va tous et Bébé attrape un crayon dans sa
menotte . Derechef, tous pensent qu'il sera écrivain. 

Pas  de  doute  cet  enfant  est  né  sous  de  bons  auspices.
Soudain  les  cloches  de  l’église  se  mettent  à  sonner.  Je  me  lève
précipitamment pour aller travailler. 

En retapant mon lit je remarque la trace d'une tête sur le deuxième
oreiller...
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LES SCRIPTS DE BRIGITTE MAZARGUIL
 

GRAND ECRAN

Comme d’habitude Pierre  me dépose devant  le cinéma pour  aller
garer la voiture. Comme d’habitude je fais la queue pour acheter les
tickets… C’est banal d’aller voir un film.

Et  pourtant  quelque  chose  de  très  ancien  remonte  de  l’enfance  à
chaque  fois.  Un  mélange  d’excitation  (c’est  un  lieu  dédié  au
spectacle) et de léger stress ; et s’il n’y avait plus de place ? Si tous
ces gens, dans la file d’attente interminable, allaient voir MON film ?
Et  pourquoi  ces  deux-là,  la  grosse  dame  en  rouge  et  le  type  à
lunettes,  essaient  de  me passer  devant  en  regardant  ailleurs  alors
qu’ils sont arrivés après ?
    - « Deux seniors pour « Parasite »
Ouf !  J’ai  mes  laissez-passer.  La  phase  d’inquiétude  s’apaise.
D’autant  que  mon  chauffeur  préféré  arrive.  Ridicule,  cette
inquiétude :  la  salle  est  à  moitié  vide,  comme souvent.  Une tiède
odeur de renfermé, de transpiration et de parfum bon marché nous
accueille quand nous descendons les marches de moquette noire où
crissent quelques pop-corns…
 Sièges de velours rouge, comme il se doit.
     - «Décale-toi d’une place : mon fauteuil est défoncé »
 Je jette un œil autour de nous : seniors, seniors, seniors… Il n’y a
plus que nous pour aller voir en semaine les films sur grand écran.
Les jeunes bossent et téléchargent.
Ah non, tiens, il y a un couple d’amoureux là-bas. Ses cheveux à elle
brillent d’un auburn somptueux tandis qu’elle penche la tête vers son
voisin…

Le  noir  se  fait,  les  conversations  s’arrêtent  ou  meurent  en
chuchotements. La présentation des films au programme s’annonce.
Avec les jingles des compagnies de production…
Et je me précipite sur mon sac pour mettre mon portable en mode
silencieux.
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 DIALOGUE D’ACTEURS AU PARADIS 

HOMMAGE A AUDIARD

• « Tiens,  cher ami,  vous ici  ? Je ne vous avais  pas encore
croisé depuis que la Grande Faucheuse est venue nous causer
d’ près à tous les deux… » 

• « Ah, celle-là, on est sûr de la rencontrer au moins une fois,
hein ?  C’est pas comme la Sainte Vierge ! » 

• Il  lève les  yeux au… enfin,  encore  plus  haut,  quoi  !   Pas
encore vue , elle. Des promesses, toujours des promesses…
 J’commence à m’poser des questions, j’dois avouer. 

• « Sûr que la Sainte Vierge, c’est comme la Justice. Si on la
voit pas de temps en temps, le doute s’installe ». (Pile ou
face)

• « Et… Vous ne trouvez pas le lieu ennuyeux ? Avec tous ces
cons qui s’croient tout permis depuis qu’ils ont gagné leur
ticket d’entrée ? » 

• « Les cons ça ose tout, c’est même à ça qu’on les reconnaît .
Et ça ne s’arrête jamais. Vous savez quelle différence il y a
entre un con et un voleur ? Un voleur, de temps en temps, ça
se repose. » (Les tontons flingueurs – Le guignolo) 

• « Quand même, je ne m’attendais pas à en voir tourner autant
dans le coin… Quelqu’un a dû décider de les mettre tous sur
orbite. »

Il se lève pour se rasseoir sur un nuage plus rembourré et soupire à se
fendre l’âme. Ça va être long l’éternité .
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SEANCE AU 7ème CIEL

Une nouvelle ciné-aventure signée Nicolas Vanier

Qui n’a jamais rêvé de décoller, tel Aladin sur son tapis magique, et
d’aller "voir le bas d’en haut » comme le chantait Dutronc ?
Nicolas Vanier nous y invite avec son dernier film « Donne-moi des
ailes » sorti mercredi sur les écrans.

"Voir le bas d’en haut »
Des images qui font planer le spectateur, invité à voir depuis le ciel -
vive les drones ! - le parcours migratoire des oies sauvages de la
Camargue au Cercle polaire. Une balade au long cours éblouissante
et  riche en péripéties.  Que la terre est  belle !  ..  C’est  bien sûr le
message  de  ces  images et  du pitch  construit  autour  de l’aventure
écologique chère à Nicolas Vanier.

Du gosse des villes au héros des champs
L’histoire  est  simple.  Des  parents  séparés.  La  mère,  executive
woman parisienne, le père chercheur rêveur qui file dès qu’il le peut
dans sa cabane au bord des marais.
Et entre les deux un ado boudeur qui arrive pour les vacances dans le
refuge de son père où, imaginez un peu l’angoisse, il n’y a pas de
réseau !
Les  personnages  sont  servis  par  des  acteurs  tous  excellents,  en
particulier Jean Paul Rouve et le jeune et prometteur Louis Vazquez.

« Ça y est, tu es sa mère »
Couver de futures oies sauvages, les entraîner à suivre un ULM et les
programmer  en  les  accompagnant  pour  qu’elles  migrent  selon  le
trajet  le  plus  favorable  à  la  survie  de  l’espèce…  On  se  prend
carrément au jeu, comme Louis, quand il apprend - et nous avec -
que  l’oison  adopte  comme  mère  le  premier  être  qu’il  voit  en  se
libérant  de  sa  coquille.  L’ado  ne  s’ennuie  plus  et  se  lance  avec
passion dans cette folle aventure de mater-paternité !

Du spectacle, de l’humour, de l’émotion, du rêve… Pour tous ceux
qui ont envie de lâcher le quotidien et de prendre un peu de hauteur,
un vrai feel good movie qui ravira les 7 à 107 ans !
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ANTOINE, MON CALVAIRE

Tout petit  déjà Antoine était  compliqué.  Il  avait  beaucoup de mal
avec l’autorité. A l’école il s’ennuyait, ne comprenait pas le but des
exercices qu’on lui imposait, refusait la docilité que montraient ses
camarades.  Son  champ  d’excellence  à  lui,  c’était  la  provocation,
l’insolence.  Il  défiait  le  maître  d’un  regard  noir  où  perçait  une
violence inouïe . « Si je pouvais, je le tuerais » semblait-il penser.
Rien n’y faisait, ni les heures de colle en classe, ni les punitions à la
maison…
J’ai bien compris que ce maître, c’était l’image masculine à qui il en
voulait  tant  depuis  que  son  père  était  parti  un  soir  acheter  des
cigarettes… Sans plus jamais reparaître.
Quelle déchirure dans notre vie, dans celle de ce gamin surtout, qui
de ce jour a refusé d’en parler.

Pour comble de malchance,  je n’avais trouvé pour gagner ma vie
qu’un job de chanteuse de cabaret. A l’Ange Bleu. « Et Antoine qui
va encore être seul à la maison ce soir »… Cette pensée m’obsédait,
me culpabilisait. Mais je ne trouvais rien d’autre. Pas étonnant qu’il
aie fait les quatre cents coups durant toute son adolescence.

Ensuite  ?  Ensuite  c’est  la  découverte  de  l’alcool,  des  drogues.
Quelles saloperies ces substances. Elles lui assuraient et lui assurent
sûrement un soulagement mais il n’est que temporaire. 
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Et combien de fois ai-je dû aller le récupérer chez les flics ou aux
urgences  de  l’hôpital…  Et  ça  continue  :  il  insulte  médecins  et
infirmières,  ingérable,  semant  dans  un  service  déjà  surchargé  un
désordre proche du chaos. 
« Ma pauvre Lili Marlene, cette vie est un enfer, il va falloir trouver
une  solution… Alors,  accepter  cette  lobotomie  dont  les  médecins
m’ont parlé ? Je n’arrive pas à décider ».
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LES SCRIPTS DE BERNADETTE MONTIGLIO

DEUX PATTES QUI NE COURRONT PLUS

J’attendais,  les  portières  béantes,  de  recevoir  les  sacs,  valises  et
autres objets nécessaires en vacances, tant sur les sièges arrière que
dans mon petit coffre. Mon chauffeur, que dis-je, mon maître, mon
« Maréchal », est arrivé, appareil photo en bandoulière et avec l’aide
de la voisine, le tout fut vite rangé.

Il a enclenché la vitesse et nous voilà partis, insouciants et rapides à
travers les rues de Paris désertes à cette heure-ci. Quelques pâtés de
maisons  plus  loin,  j’ai  senti  dans  mon  arrière-train  une  poussée
irrésistible qui m’a propulsée dans un fatras de meubles déposés par
une entreprise de déménagement.
En moins de temps qu’il n’en faut pour que je reprenne mes esprits,
je  me  suis  ouverte  comme  une  moule  sous  la  chaleur,  ou  plus
prosaïquement, comme un nénuphar flottant dans la mare d’un jardin
japonais. Enfin non, la scène n’était pas silencieuse, un peu comme si
tous les pétards du paquet de papillotes s’étaient déclenchés en même
temps, faisant sauter tous les emballages des chocolats.

J’avais triste mine.  Ma loupiote avant traînait par terre, semblable à
un  œil  de  verre  sorti  de  son  orbite.  Mes  quatre  portières  me
rappelaient  cette  saynète  de  gamine  en  cours  de  récréation :  « Je
t’aime,  un  peu,  beaucoup,  passionnément… ».  Le  capot  était
effondré et ne cherchait plus du tout à cacher quoi que ce soit. Mon
état n’était pas brillant.
Et mon « Maréchal », au milieu de ces morceaux, tenait fermement
dans sa main gauche mon volant, brutalement sorti de son axe. La
bouche ouverte, il ne semblait pas bien réaliser.

Je  ne  sais  toujours  pas  à  quoi  il  pensait  à  ce  moment-là :  aux
vacances  foutues ?  au malus de son assurance auto ? ou bien aux
ennuis qui allaient commencer dès que le tout petit bonhomme au
chapeau de charlot lui aurait adressé la parole ?...
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En tout cas, ce qui est sûr, c’est que je vais marcher beaucoup moins
bien, forcément…

Et puis… Deux Pattes merveilleuses...

Je n’en croyais pas mon œil (celui qui me restait). 
Mon maître, mon « Maréchal » était en train de traiter avec le petit
bonhomme en noir au chapeau de Charlot, il avait même empoché sa
carte  de  visite !  Quel  ingrat !  Quand je  pense  à  tous  ces  bons  et
loyaux services que je lui ai rendus.

Je ressassais  ma rancœur lorsque j’ai  entendu un petit  « Psiiitttt »
assez long. Oh là là ! Ça continue, un de mes pneus qui se dégonfle.
Mais non, en fait le bruit s’arrêtait, revenait, s’arrêtait… Comme si
quelqu’un essayait d’attirer l’attention.

Intriguée, je regarde au fond de la salle, c’était assez noir, juste la
lueur de l’écran éclairait quelques têtes. J’aperçois un homme qui me
faisait  des  grands  signes  me  faisant  comprendre  de  le  rejoindre.
« J’aimerais bien mais… suis pas trop en état en fait ». Et puis, cette
personne qui se lève, traverse l’écran et entreprends de rassembler
tous mes morceaux.  
« Tu vas voir » me dit-elle.
« Oh ! Au point où j’en suis, je risque plus grand chose… » 
Je me laissais faire, docile.

Il a rapporté tous mes morceaux dans son garage, il y en avait même
sur la pelouse. Puis il s’est présenté : « Charly. Mécano, bricoleur,
décorateur, passionné. Je vais faire quelque chose de toi ».
Ça a duré des mois, il a tout réparé, tout remonté, il m’a parée de
belles couleurs, fait briller le peu de chromes que j’avais. Ses amis
venaient régulièrement voir l’avancée des travaux, ça discutait ferme.
Ils donnaient leur avis, ils avaient tous l’air de bien me connaître.
Parfois je les entendais parler de « la virée ». Ils félicitaient Charly.
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Ils tapotaient ma carrosserie, caressaient ma capote, effleuraient mes
ailes… Je me sentais belle, enviée… J’étais flattée.

Et puis un matin, Charly est descendu avec un petit sac (rien à voir
avec le barda de Maréchal) et il m’a dit « on y va, tu es prête ! ». Il
enclenche la première en tirant à lui mon fameux levier de vitesse.
Un tour sur la pelouse et en atteignant le portail, j’ai vu dans la rue
des dizaines de « petites sœurs », des « deux pattes » comme moi,
bichonnées, heureuses, merveilleuses… Un rassemblement de fans
de ce modèle de la marque aux chevrons. Je les ai suivis, et puis ils
m’ont  laissée passer devant  et  nous sommes partis  pour un grand
périple, enfin une belle « virée » comme je l’avais entendu maintes
fois, et tout le long de la route je croisais le regard des spectateurs
émus, enthousiastes, rêveurs, envieux. J’avais l’impression de glisser
sur la route, pour un peu j’aurais fermé les yeux pour me laisser aller
à ce bonheur, mais non… je les gardais grand ouverts pour ne pas
perdre une miette de ces instants heureux. 

Quand je pense à mon « Maréchal » qui a préféré une Cadillac…. Je 
lui souhaite tous les ennuis du monde !
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MÉMOIRE DE SALLE OBSCURE

Ah ! On peut dire que j’en ai vécu des évènements, même si je suis
un peu en retrait de la salle. Très en retrait d’ailleurs. Tout au fond en
vérité. En en hauteur en plus ! Un poste d’observation génial, rien ne
pouvait m’échapper !

La salle éclairée qui se remplit petit à petit, s’anime de conversations
plus  ou  moins  chuchotées.  Il  y  a  ceux  qui  arrivent  et  filent
directement  s’asseoir,  un peu comme si  leur  place était  réservée ;
généralement  des  personnes  seules.  Et  puis  ceux  qui  hésitent,
discutent,  s’assoient,  se  relèvent  pour  aller  plus  loin,  plus  près,  à
gauche, à droite, si jamais un chapeau, un chignon ou une coupe afro
vient à occulter une partie de l’écran devant eux.

Et puis les bruits habituels de papiers de bonbons froissés, de mains
plongeantes  dans  les  seaux  de  pop-corn  ou  encore  des  bips,  des
drings, voire des intro musicales ou jingles agressifs des téléphones
dont les propriétaires ne connaissent toujours pas la fonction silence.

Ah ! Voilà mon moment favori : le lancement des bandes annonces,
les pubs et la lumière qui décline jusqu’à ce que les premières images
du  film  se  déroulent  sur  l’écran.  Une  nouvelle  histoire  qui
commence,  c’est  toujours  un  peu  excitant.  Les  premières  images
dévoilent un certain évènement, un trait de caractère, un indice, clin
d’œil d’une scène future. 

Et  puis,  quelque  soit  l’histoire,  les  réactions  des  spectateurs.
Certains, impassibles, fixent l’écran, totalement absorbés. Certains,
sensibles, se recroquevillant lorsque l’histoire tourne au vinaigre ou
que le héros se trouve en difficulté. D’autres dorment du sommeil du
juste : ça c’est vexant, je l’avoue. Il y a ceux qui commentent ; ça, ça
m’énerve prodigieusement. Et puis ceux qui ne regardent pas grand-
chose à l’écran, occupés qu’ils sont à se bécoter consciencieusement.
Généralement des ados… Oh ! On l’a tous fait finalement. Et puis
des  couples  de  petits  vieux  dont  les  mains  s’entrecroisent  sur
l’accoudoir commun. Ceux que j’appelle les lucioles, occupés qu’ils
sont  à  regarder  l’écran…  de  leur  « téléphone  intelligent ».  Mais
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pourquoi ils viennent au cinéma s’ils ont peur du noir ? Le cours des
choses de va pas faire basculer la planète le temps d’un film, alors
pourquoi se priver d’une belle histoire ? 

Moi j’aime quand la salle retentit d’éclats de rire francs. J’aime aussi
quand les images, la musique ou l’histoire tirent des larmes. Il y a
ceux  qui  sortent  leurs  mouchoirs  sans  honte,  et  puis  ceux  qui
essayent d’écraser discrètement une larme qui perle au coin de l’œil.

C’est la vie le cinéma. Ça fait rêver. Ça fait rire. Ça fait pleurer. Ça
fait peur. Ça fait du bien de s’échapper une paire d’heures.

Je vais vous avouer ce qui me fait frissonner, ce qui me met le plus
en joie : c’est quelques applaudissements timides qui se transforment
en  ovation.  Le  générique  qui  défile  peu  à  peu  me  rend  lui
mélancolique. Le bruit des fauteuils qui se replient lorsque la salle se
lève  alors  que  la  lumière  revient  lentement  sonne  comme  un  au
revoir. 

Beaucoup  sortent  en  silence,  comme  s’ils  voulaient  prolonger
l’instant.  D’autres  échangent  tout  de  suite  quelques  paroles  et
bientôt, le vide à nouveau… 

Et  moi  je  suis  toujours  là.  La lumière  de la  cabine de projection
s’éteint et je redeviens un simple petit trou noir dans le mur du fond.
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ENNUI OR NOT ENNUI ?

« Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu avant de renvoyer les
images. »¹

C’est ce que qu’aurait dû faire cette caméra, qui a filmé en un long
travelling les aventures insensées du super héros qui en fait n’avait
plus  grand-chose  de  super  et  qui  bientôt,  sous  peu  et  très
prochainement allait être rétrogradé dans le fond du classement des
héros du grand écran. 
Un zéro. 
Pointé.
Oui, c’est ce qu’elle mérite cette petite vidéo. Je ne peux pas appeler
ça un film. 
Un film ça fait rêver. Ça fait voyager. Ça nous emporte. Ça raconte
une histoire, qu’elle soit belle, mystérieuse, romantique, dramatique,
effrayante,  comique,  terrifiante,  futuriste,  qu’elle  nous  tienne  en
haleine, qu’elle nous interpelle, qu’elle nous fasse nous questionner,
qu’elle nous captive quoi !
Mais surtout pas qu’elle nous agace, nous énerve, nous désespère à
force d’attendre quelque chose qui ne vient pas. 
Je me tassais de plus en plus au fond de mon fauteuil, à la limite de
regretter de ne pas avoir acheté un pot géant de pop-corn, en manque
terrible  de fraises  Tagada et  de  roudoudous à  dérouler.  C’est  dire
l’ennui  qui  me  poussait  à  avoir  des  envies  d’engraisser  mon
postérieur  d’une manière  aussi  stupide.  Je  m’en voulais  même de
vouloir rester jusqu’à la fin, têtue comme je suis. Je me disais « C’est
pas possible, il va bien se passer quelque chose »…
J’ai  aussi  pensé que j’aurais  dû rester  à  la  maison,  « tranquillou-
relaxou-avec-mon-chouchou ».
Ah mais non, j’y pense ! Si je suis venue au cinéma, c’est parce que
lorsqu’il  est rentré tout à l’heure, mon chouchou, il  avait  rapporté
une nouvelle version des Walkyries…

« Et  moi,  quand  j’écoute  du  Wagner,  j’ai  envie  d’envahir  la
Pologne ».²

¹ :  Le sang d’un poète de Jean Cocteau
² : Meurtre mystérieux à Manhattan de Woody Allen
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A RETENIR CETTE SEMAINE

Je ne parlerai pas aujourd’hui du premier anniversaire du mouvement
des gilets jaunes.
Pas plus des « primaires » des prochaines élections municipales.
Encore  moins  de  l’augmentation  du  chômage,  savamment  cachée
derrière de nouveaux procédés de comptage.
Et surtout pas de la menace terroriste.

Non,  ce  que  j’ai  retenu  de  cette  semaine,  ce  qui  a  enchanté  ma
dernière séance au cinéma, c’est la sortie de ce petit bijou « Il aurait
suffit ».  Premier  film  d’un  jeune  réalisateur,  ce  long  métrage  est
prometteur.

Je ne vais pas vous raconter le scénario, façon bande-annonce. Non,
je  vais  vous  parler  de  ce  bonheur  que  j’ai  ressenti  devant  cette
histoire tranquille, mettant en scène des personnages attachants. Une
ambiance joyeuse tout  au long du film, où les vraies valeurs trop
souvent  oubliées  nous  apparaissent  comme  des  évidences.  Une
émotion qui vous prend aux tripes car dans notre quotidien, tout est
fait pour nous éloigner subtilement de la simplicité.

Ce film est  fin,  délicat,  enjoué, charmant.  Un conte –c’est  bientôt
Noël après tout-. Mais ce conte-là ne traite pas de Bisounours. Ce
conte-là  met  en  scène  des  personnages  que  nous  croisons  au
quotidien,  sauf  que  nous  sommes  trop  préoccupés  pour  les
remarquer. 

Alors avec ce temps maussade qui semble bien s’installer, courrez
dans  une  salle  obscure,  qui  fera  toute  la  lumière  sur  des  repères
quelque peu perdus.

Et je vous donne mon billet qu’à la sortie vous aurez à l’affiche de
votre visage un sourire détendu et au fond de votre cœur deux belles
heures qui vont y rester.
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L’HISTOIRE RECONSTITUÉE

Comme  chaque  jour,  il  y  avait  la  queue  devant  l’échoppe  de
Monsieur Charles. Ils se tenaient l’un derrière l’autre, à part peut-être
le petit Luca qui était bien évidemment sorti de la file. Ils attendaient
sous  le  regard  des  soldats  qui  surveillaient  pour  éviter  tout
débordement intempestif. L’attente était bien longue, car les clients
entraient un par un. 

Pour le moment, c’était Jeanne qui discutait avec Monsieur Charles.
Enfin,  une  discussion-diversion  car  ça  faisait  bien  longtemps  que
l’étal de Monsieur Charles n’offrait plus ni saucissons, ni pâtés en
croûte, ni côtelettes ou autres filets-mignon… Mais il était plein de
ressources ce Monsieur Charles, et tout le monde savait (enfin, ceux
qui avaient à le savoir) que derrière son comptoir, une fois la trappe
relevée,  quelques  marches  nous  menaient  au  temple  de  la
gourmandise.

Pour le moment, le client du sous-sol, un italien sans doute, vu sa
façon de  parler  avec  ses  mains,  était  en  train  de  donner  quelque
recette… et il prenait son temps le bougre. On se demandait quand
même comment Monsieur Charles pouvait offrir autant de choix –à
boire ou à manger- mais il valait mieux ne pas se demander comment
ses étagères pouvaient regorger de si bonnes bouteilles, ses rayons de
pâtisseries, tourtes et autres biscuits.

164



Pendant ce temps, dans la pièce d’à côté, Amélie -qui était au courant
de tout- était en train d’appeler son beau-frère Jacques.

Celui-ci, aussitôt l’appel terminé, enfourcha son solex en attrapant au
passage le petit Jeannot. Débrouillard comme il l’était, il ferait bien
diversion dans la mission qu’Amélie avait confiée à Jacques.

En  effet,  le  train  rentrait  en  gare  et  aucun  des  passagers  qui
attendaient  sagement  sur  le  quai  ne  se  doutait  que  sitôt  arrêté,
Jacques monterait dans le tender pour poser quelques grenades qui
feraient inévitablement stopper le train un peu plus loin, pendant que
Jeannot ferait diversion en restant sur le quai. Les collègues planqués
un peu plus loin sur la voie n’auraient plus qu’à dévaliser l’avant-
dernier wagon, celui qui recelait toutes les bonnes choses réservées
aux  troupes  de  l’Occupation  et  qui  allaient  faire  le  bonheur  des
clients du réseau parallèle de Monsieur Charles.

Pendant ce temps-là, dans l’appartement au-dessus de l’échoppe de
Monsieur Charles, Marcel était  en train de se demander s’il  valait
mieux couper à pique ou à cœur…

Ah la vie n’était pas un long fleuve tranquille en ce temps-là !
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LES SCRIPTS DE LOUIS NARDI

CINÉMA, CINÉMA ?

Est-ce le cinéma qui fait les films ou les films qui font le cinéma ?
Pourquoi me poser cette question, je ne suis pas sûr de pouvoir y
répondre. Dans le langage courant, on dit : je vais au cinéma pour
voir un film. Il me semble plus judicieux de dire : je vais dans une
salle de spectacle pour voir du cinéma, par l'intermédiaire d'un film. 

Encore que dans la rue, si  l'on observe un peu, beaucoup font  du
cinéma, de bon ou mauvais goût,  sans être filmés. Promenez-vous
une  heure  ou  deux,  regardez  autour  de  vous,  vous  assisterez  à
plusieurs séquences que l'on trouve dans des films : des piétons qui
traversent au feu rouge, banal.  Des voitures qui passent à l'orange
même sanguine, ce n'est pas qu'au cinéma. Des groupes de petites
gitanes qui voltigent autour de touristes qui se retrouveront sans leur
portefeuille ou autres bijoux. Dans certains cas, la police intervient,
mais nous retrouverons plus loin, un peu plus tard les mêmes fillettes
virevolter autour d'autres personnes. La mésentente entre les piétons
sur les trottoirs qui leur sont réservés et les cyclistes et trottinettistes
qui  les  frôlent  et  même  les  bousculent.  Ils  s'en  suit  souvent  des
insultes et noms d'oiseaux.

D'autres séquences plus agréables sont  visibles :  un garçon et  une
fille  qui  éclatent  de  rire,  qui  s'embrassent  goulûment  avant  de
s'éloigner en se tenant par la taille. Deux grands mères assises à la
terrasse  d'un  café  refaisant  le  monde  à  grand  coups  de :  de  mon
temps ceci, de mon temps cela, tout en reluquant sans vergogne le
fessier d'un éphèbe passant à proximité. Vous vous asseyez à côté
d'un groupe de jeunes,  c'est  fou les  conneries  qu'ils  peuvent  dire,
pires que les miennes. 
Arpentez  la  promenade  du  Paillon,  vous  profiterez  des  rires  des
enfants jouant sur les sculptures en bois.  Traversez le Vieux-Nice,
vous n'entendrez plus beaucoup parler le niçois, les commentaires de
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Mado un peu dépassés,  relatant  un folklore récent,  mais quelques
boutiques  valent  de  s'y  arrêter :  galeries  de  tableaux,  antiquaires,
brocanteurs, gargotes pour goûter aux spécialités culinaires niçoises. 

Puis vous passez au bas de la rue du Malonat, rendue célèbre depuis
que Jean Paul Belmondo l'a dévalée en voiture, et vous débouchez
sur le quai des Etats-Unis avec, à gauche la colline du Château, à
droite  la  vue  panoramique  de  la  Promenade  des  Anglais  jusqu'à
l'aéroport, le cap d'Antibes, et par temps clair le pic de l'Ours. Ces
vues,  des  milliers  de  personnes  les  connaissent,  elles  ont  été
tellement filmées, photographiées, peintes. 
Cela les a sublimées et elles sont autant reconnues dans le monde que
les Champs-Elysées. Nice et les studios de la Victorine ont profité
d'heures glorieuses dans les années cinquante.

Aujourd'hui,  en  2019,  il  est  fort  probable  que  ces  studios  vont
renaître d'une longue apathie et retrouver le lucre d'antan. 
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CINÉMA

          Ça se passe dans un pays ou l'heure est approximative. Il est
21h, il fait chaud. Encore loin du cinéma, j'entends un orchestre jouer
sur  des  rythmes endiablés  avec presque  de la  fureur  qui  sort  des
instruments, surtout des tam-tams. Au détour du sentier, je vois une
foule en transe qui danse avec frénésie en attendant l'ouverture de la
porte de la salle de cinéma. Beaucoup de Noirs dans ce quartier. En
approchant, une forte odeur de transpiration me saute à la gorge. Ce
n'est pas seulement l’odeur suave qui sourd des aisselles des filles.
C'est palpable, âcre, presque visible. La sueur sort de toutes les pores
de la peau et se propage d'hommes à femmes ou vice versa, comme
une épidémie. Je me retrouve malgré moi dans cette foule, bousculé,
touché,  palpé  par  des  mains  inconnues,  même  embrassé  par  une
bouche goulue. Je garde encore aujourd'hui le goût,  la volupté, la
sauvagerie de ce baiser. 

21H 30.  En retard d'une  heure  la  porte  s'ouvre,  encore  la
bousculade car l'entrée est étroite. Bizarre, c'est un cinéma en plein
air, pas de toit autre qu'un ciel étoilé. Re-bizarre, toute une enfilade
de sièges non occupés car un palmier surprend là où on ne l'attend
pas. Les autres spectateurs ne sont pas étonnés car ils connaissent ce
cinéma.  Nous  sommes  dans  une  oasis  près  de  Dakar.  Une  fois
installé, un narrateur s'exprime en français car ce soir sera diffusé un
dessin animé muet. En deux mots qui lui prennent une demi-heure, il
nous  explique  le  rôle  de  tous  les  personnages :  étonnant,
rocambolesque. Enfin,  la caméra, manipulée à la main, envoie les
premières images… puis le noir. Le film s'est rompu et la séance est
reportée à la semaine d'après. 
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RÉTROSPECTIVE

Je suis né chanceux. Mes parents m'attendaient depuis longtemps. Ils
ne rechignaient pas à la tâche. Ils remettaient souvent sur le sommier
leur ouvrage. Je suis arrivé dans une famille aisée, limite bourgeoise.
Un beau bébé paraît-il, 2 kg 9, tout en longueur.  Mon père, une très
bonne situation à la préfecture,  était  chef de… de plusieurs  sous-
chefs.  Il  fréquentait  des  personnalités  de  la  ville,  allait  à  des
réceptions, recevait aussi. Ma mère, altière, un port de tête de reine,
paraissait grande malgré son mètre soixante. Elle s'occupait de ses
bonnes œuvres, recevait  pour un bridge, buvait du thé parfumé au
jasmin, cueilli à Grasse, n'oubliait pas de le préciser. 

L'été, deux après-midis par semaine, nous allions nous baigner à la
plage du Rhul, tout près du Palais de la Jetée. Il ne fallait pas trop
s'en approcher car, semblait-il, une pieuvre avait élu domicile dans
l'entrelacement des piliers de soutien. La plage de galets changeait
parfois  d'aspect  selon  le  débit  plus  ou  moins  rapide  des  eaux du
Paillon se jetant dans la mer. Les Allemands, venus occuper Nice,
nous en éloignèrent car ils démontèrent le palais pour en récupérer la
ferraille.  Notre  nouveau  lieu  de  baignade  fut  la  plage  de  Beau
Rivage. Ce fut notre seul désagrément occasionné par l'occupation
allemande. 

Nous habitions un très grand appartement au sixième et dernier étage
dans un immeuble bourgeois du Quartier des Musiciens à Nice. Au
sud, vue sur la mer ; au nord, les montagnes de l'arrière pays avec le
Mont Vial, et tout au fond la chaîne du Mercantour. 

Tout allait très bien pour moi jusqu'à mon entrée, à sept ans, au cours
préparatoire.  Mon  père  descendait  d'une  vieille  famille  écossaise
dont  il  en  hérita  le  nom.  Facétieux,  il  m'affubla  d'un  prénom
particulier « Mort ».  Sachant  que  le  nom  de  famille  était  et  est
toujours « Mac Habée », je fus la proie de remarques pas toujours
judicieuses. Pour mon âge, j'avais une taille et une musculature plus
développées que les autres, donc les quolibets cessèrent rapidement.
Passée l'adolescence, je devins un très beau jeune homme dont toutes
les filles étaient amoureuses. La vie m'a vraiment gâté.  
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Puis je fis de grandes études : HEC, L'ENA. Je fis des apparitions
dans divers gouvernements, j’embrassais la carrière de diplomate. Un
très  beau parcours dont  je ne suis pas peu fier.  Mes fonctions au
service  de  l'Etat  terminées,  je  m'inscrivis  au  tennis-club  du  Parc
Impérial dont je devins l'un des meilleurs éléments. J'eus un peu plus
de mal au golf, mais à force de persévérance, je progressais.

Maintenant, à plus de quatre vingt six ans, j'ai tendance à parler un
peu trop de moi, et je crois fatiguer mon auditoire en invoquant ma
vie et ma carrière lisses comme le lac Léman quand aucune brise
vient  friser  la  surface de  l'eau.  Je  me suis  inscrit  à  des  cours  de
théâtre pour tenir des rôles de vieux niçois tapant la belote dans des
anciens troquets de la vielle ville. Difficile pour moi. Niçois, je ne
connais pas ma ville.

Je suis d'accord avec Ben quand il dit que la vie est un film.
Je viens d'écrire le mien !    
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CASSE

Je descends la rue Borriglione à Nice. Juste après avoir traversé la
rue Raiberti,  je  sens  derrière  moi  un mouvement  de  foule,  je  me
retourne  et  je  vois  deux  hommes  cagoulés  sortir  de  la  Société
Générale, mitraillette d'une main, sac de voyage dans l'autre. L'un me
fixe, tétanisé. Moi,  je  perds la notion du réel,  je  gravite dans une
autre dimension, une espèce de flou m'environne, je deviens justicier.
Donne  le  sac,  je  lui  dis,  ce  qu'il  fait  sans  réfléchir.  Le  plus
naturellement possible, je le saisis et me dissous subrepticement dans
la foule. Je ne comprends pas ma réaction ni celle du malfrat.  Ils
disparaissent avant l'arrivée de la police. 
Le lendemain, dans le journal « Nice-Matin » un article relate le vol
armé d'une certaine somme d'argent en espèces. Que vais-je faire de
cet  argent,  je  ne  sais  pas  combien  se  sac  contient,  je  ne  l'ai  pas
ouvert, je l'ai jeté dans un coin, il me fascine, me fait horreur. Six
jours plus tard, je reçois sur mon portable, une photo de moi, de trois
quart de dos, avec un sac à la main, le sac contenant le butin. Une
semaine après les faits, je ne comprends toujours pas ma réaction.
Moi, plutôt discret, évitant au maximum les complications, de m'être
projeté en avant, ce n'est pas moi. Pourquoi n'avoir pas amené le sac
à la police,  mystère !  Mes nuits  deviennent  difficiles,  je  dors  très
mal.  De  savoir  cet  argent  caché  chez  moi,  dans  un  sac  de  sport
m'insupporte. Puis, à nouveau, une nouvelle photo avec un message :
rendez-vous mardi 22h où vous savez ! Qu'est ce que  cette histoire,
il  doit  y  avoir  malentendu  sur  la  personne.  Pourtant,  le  message
arrive sur mon portable, avec ma photo. Comment saurai-je ? Je ne
sais rien ! Nous sommes samedi, trois jours, il me reste trois jours
pour analyser la situation.

J'essaie de comprendre, de réfléchir. Je me remémore le trajet
avant d'arriver sur la place.  Un homme m'a accosté,  sympathique,
m'a  rappelé  vaguement  quelqu'un,  m'a  beaucoup  parlé  d'une  voie
agréable, envoûtante dirai-je. Sans m'en apercevoir, il avait poursuivi
son chemin, j'étais bien, léger, détendu. Pourquoi ai-je traversé à cet
endroit, alors que d'habitude je change de trottoir pour aller vers le
boulevard Joseph Garnier. J'étais téléguidé, Hypnotisé. Le voleur est
venu  délibérément  vers  moi,  il  savait  que  je  serai  là,  j'ai  été
manipulé. Que m'arrive-t-il ? Jamais je ne me suis trouvé dans une
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situation pareille. Il me faut aller à ce rendez vous. Je visionne ma
vie à l'envers, les années défilent, 40 ans, 30 ans, 20 ans, 15 ans. J'ai
une touche, entre 10 et 15, nous étions quelques copains à partir à la
découverte d'autres quartiers. Au bout de la rue de la gendarmerie, un
coin de colline encore sauvage, appelé la gypière avec des grottes
désaffectées. (Ces grottes ont servi d'abris pendant les alertes de la
guerre 39-45). Nous y allions souvent, c'était un nouveau terrain de
jeux. Je me persuade que le rendez-vous est là. Je vais y aller quoi
qu'il advienne. Le mardi à l'heure dite, je m'aperçois que le quartier a
complètement changé, des immeubles ont poussé comme partout en
ville. Pas un réverbère d'allumé, je suis dans le noir, blanc comme un
linge, vert de peur. Je n'attends pas longtemps, une voiture arrive,
juste les veilleuses d'allumées, un homme en descend, un masque sur
son visage. Il me scrute de ses yeux froids, tend la main, je lui donne
le sac, il  l'ouvre, regarde avec une torche, et à l'intérieur, que des
vieux journaux déchirés en vrac.  Il  ouvre la portière arrière de la
voiture et m'ordonne de monter.  Je me retrouve coincé entre deux
hommes  masqués,  silencieux.  Je  tremble  de  trouille,  nous  nous
arrêtons devant une maison isolée. On me fait entrer dans une pièce
plongée dans le noir. Les lampes s'allument, devant moi, un buffet
bien  achalandé.  Six  hommes  me font  face.  L'un  après  l'autre,  ils
enlèvent  leur  masque,  et  je  reconnais,  vieillis  bien  sûr,  mes  six
copains  d'enfance  qui  ont  imaginé  ce  canular  pour  me  fêter  mes
cinquante ans. Mes nerfs me lâchent, je pleure de joie, rassuré après
les épreuves que je viens de subir et le plaisir de revoir mes six potes.
On s'embrasse, se congratule, se donne des tapes dans le dos. Je parle
de six amis, mais parmi eux il y a deux filles. Une est là, heureuse de
ces  retrouvailles.  Après  un  certain  temps  de  joyeuse  pagaille,  je
demande le silence : Qui a eu l'idée de cette mise en scène ? 

JEAN : C'est moi, Jean, avec la collaboration de Paule qui
m'épaule.  Tu  te  souviens  de  Paule,  la  moitié  de  la  bande  était
amoureux d'elle.  C'est moi qu'elle a choisi,  pour notre bonheur. Il
faut te dire que nous baignons dans le cinéma. Nous avons publié des
courts métrages avec quelques scènes tournées à la Victorine. C'est
grâce à mes connaissances que nous avons pu tourner ce simulacre
de hold-up à la place de la Libération.

ANTOINE : Moi je suis l'hypnotiseur, tu as bien réagi, tu t'es
trouvé  juste  à  l'endroit  voulu  devant  Mathieu.  Pour  la  suite,  rien
n'était arrêté, nous n'avions pas prévu que tu n'ouvrirais pas le sac.
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LOUIS  (narrateur) :  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'il
m'arrivait,  je  suis  resté  deux  jours  dans  un  flou  qui  n'avait  rien
d'artistique  Vous m'avez fait passer quelques journées angoissantes.
Puis le dernier message : rendez-vous ou vous savez, après réflexion,
je ne voyais que cet  endroit  sans penser que cela pouvait  être un
canular.  C'est  vrai  que jeunes,  nous étions  dingues de cinéma,  de
cowboys, le grand John, son nom m'échappe, tellement grand que
son cheval semblait être un poney. Puis les guerres de Sécession, les
Indiens pourchassés par le général Grant.  Mais au fait,  Madeleine
n'est  pas  là,  c'était  bien  Madeleine,  nous  l'appelions  Mado  il  me
semble.

GABRIEL : Nous étions trois à être amoureux d'elle,  nous
n'avons jamais su qui a été l'heureux élu, c'est bizarre qu'elle ne soit
pas là, elle avait juste une petite course à faire. Ah, la voilà. Et bien
Mado, nous commencions à nous inquiéter.

MADO :  Je  suis  navrée,  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que  vous
vouliez, tous les magasins fermés. Bonjour Louis, tu ne viens pas
m'embrasser ? 

LOUIS :  J'arrive,  et  nous  nous  donnons  un  vrai  baiser
d'amoureux.  Après quoi  courrais-tu,  il  ne manque rien,  il  y a une
super table, de quoi manger, boire. Je profite pour vous remercier de
tout mon cœur, mais que manque t-il ? 

GABRIEL : Les bougies.
Me dirigeant vers le sac abandonné dans un coin, je fouille dedans et
j'en sors un paquet de cinquante bougies. 

JEAN : Depuis quand tu sais ?
LOUIS :  Le  lendemain  du  vol,  quand  les  vapeurs  de

l'hypnose se sont évaporées, j'ai revu à travers les ouvertures dans le
masque,  l'éclat  des  yeux  bleus  de  Mathieu.  Au  fait,  nous  vivons
ensemble avec Mado depuis cinq ans.    
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RELÂCHE

Je me réveille avec envie de cinéma. Je n'y vais presque jamais, cette
aubaine me satisfait. Je compulse la liste des films et un titre attire
mon attention. Au Pathé cinéma sur l'avenue Jean Médecin, séance à
20h 30. J'ai un pot avec des amis à 19h, après, la soirée m'appartient.
J'arrive devant la salle dix minutes avant le début du film, toutes les
portes sont closes. Pourtant sur le fronton du cinéma, le titre du film
est  écrit  en grosses lettres :  RELÂCHE.… Relâche,  bien sûr!  Les
vapeurs de la bière m'enfument, comment ai-je pu croire ! Le banc
qui fait face au cinéma se libère, je m'assoie le temps de retrouver ma
lucidité,  j'étends  mes  jambes,  je  suis  bien,  une  douce  euphorie
m'enveloppe. Je me trouve dans un no man's land entre souvenirs et
rêves. Combien de films ai-je vu dans cette salle… Quelques titres
me reviennent en vrac, sans ordre chronologique : La bataille du rail,
Meurtre, Le virage de Fernandel, son premier rôle tragique après des
années de comique troupier. Avant cela, me revient une réplique un
peu fade sortie de son complexe : tant plus  il pleut bézef, tant moins
il pleut longtemps. Jules et Jim, Le pont de la rivière ‘‘kawa’’, Les
Valseuses, qui a marqué un tournant dans le cinéma. Les 'Belmondo',
les  'Pagnol' :  Jean  de  Florette,  Ugolin...  Ugolin,  j'ai  un  peu  de
tendresse pour lui. Amoureux fou de Manon, on l'entendait dans les
collines quand il criait : je t'aime Manon, je t'aime. Un jour, il osa en
parler au Papé qui lui donna quelques conseils.  

PAPE     :   Manon est une fille de la ville, très belle, elle est courtisée
par l'instituteur.Toi, tu n'es qu'un paysan moche.Tu as une paupière
qui tombe, la bouche de travers. Tu te laves que quand il pleut, et
puis,  tu  empestes  l'ail  à  des  kilomètres.  Je  vais  te  dire  ce  que je
pense : Je connais à Marseille un toubib qui pourrait t'arranger ces
petits défauts de la face. Le plus difficile, il faut que tu apprennes à
t'exprimer. Je connais aussi le patron d'un bistroquet pas loin de la
Canebière qui loue des chambres, tu feras des rencontres autres que
des lièvres ou sangliers. Tu te méfieras car ils sont plus dangereux
que ces bestiaux.

UGOLIN     :   Je partirai demain à l'aube, je regarderai Manon revenir
de la source avec sa cruche d'eau sur l'épaule, puis j'irai à Marseille.
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Le lendemain, très tôt, caché derrière un arbre, il voit arriver Manon,
guillerette, remplir sa cruche à la source, la porter sur son épaule, et
repartir en chantonnant vers son logis. Il esquisse deux pas pour la
rejoindre, puis abandonne en pensant aux conseil du Papé. Il prend le
chemin de Marseille, ce n'est pas la porte à côté. Il se rend de suite au
bistro dont il a l'adresse, se présente en disant qu'il vient de la part du
Papé. Au nom du Papé, le tenancier  lui pose un tas de questions,
s'étonne  qu'il  ne  l'ait  plus  vu  depuis  longtemps.  Il  l'amène  à  sa
chambre après être d'accord sur le prix de la pension. Le lendemain,
sans  perdre  de  temps,  Ugolin  va  voir  le  chirurgien,  qui  après
consultation, le rassure. C'est un nerf trop court correspondant à la
lèvre et à la paupière qui tire l'une vers le bas et l'autre vers le haut.
Une petite incision pour réajuster le nerf, dans un mois vous aurez un
nouveau visage. Un mois, un mois, le toubib était optimiste, la plaie
ne se refermait pas. Il avait la moitié de la face rouge, puis elle vira
au noir. Un semestre plus tard, enfin une figure humaine, un léger
défaut restant sur la paupière lui donnait un air coquin. Il fut pendant
longtemps la tête de turc des clients du bar, rustres bien sûr, mais
sans méchanceté. Il pris part à des parties de belote, laborieusement
il fit des progrès. Son pécule s'amenuisait, il s'adressa au patron, lui
demandant  où  il  pouvait  s'adresser  pour  trouver  un  travail  de
« bautchou », enfin de manœuvre. Le patron lui proposa de travailler
pour lui. Il ferait l'ouverture le matin, un coup de balai, de temps en
temps un coup de serpillière, il étalerait la sciure devant le comptoir,
servirait  les  rares  clients  du  matin,  s'il  avait  le  temps  un  peu  de
rangement.  Il  aiderait  au  service  à  midi,  et  à  partir  de  quatorze
heures,  il  serait  libre  jusqu'au  lendemain.  Une  sieste  l'après  midi,
puis il s'attabla de plus en plus pour des tournois de belote ou de
tarot. Il jouait souvent avec les mêmes  trois partenaires qui voulaient
intéresser les parties. Il gagnait souvent, donc il se laissa entraîner à
jouer de plus en plus gros malgré les conseils de son patron. Ce qui
devait  arriver  arriva,  les  trois  compères  commencèrent  à  gagner,
Ugolin  ne  vit  pas  le  piège,  de  plus  ils  le  firent  boire,  et  Ugolin
s'enfonça de plus en plus. Au moment de faire les comptes, Ugolin
fut effaré de constater la somme qu'il avait perdue, et ne put faire
face. Les trois lascars lui laissèrent trois jours pour être payés, avec
une pénalité en plus, par jours de retard. Penaud de s'être fait avoir, il
n'en dit rien à qui que ce soit, le troisième jour, les trois furent là,
menaçants,quand Ugolin leur avoua qu'il n'avait pas l'argent. C'était
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un subterfuge pour l'obliger à accepter la proposition qu'ils allaient
lui faire : Un cargo avec quelques cabines pour d'éventuels passagers
appareillerait  de  Marseille  dans  les  trente-six  heures.  Un  matelot
malade devait  être remplacé et Ugolin ferait  très bien l'affaire. Le
bateau  devait  rejoindre  Tunis  puis  ferait  du  cabotage  le  long  des
côtes de l'Afrique du nord entre Tunis et Tanger. Ensuite le détroit de
Gibraltar, Rabat, Casablanca, puis Dakar avant d'aller faire le plein
de carburant aux îles du Cap-Vert, et finir le périple à Madagascar.
Autrement dit,  plusieurs mois  de navigation.  Un des  trois  truands
l'amena le jour dit à l'embarcadère pour être sûr qu'il ne se défilerait
pas. Ugolin trouva sa place sur le bateau et sa nouvelle vie, après
quelques jours d'adaptation, lui plaisait bien. Un serveur étant resté a
Dakar, il fut désigné pour s'occuper des passagers. Parmi ceux-là, il
sympathisa avec une jeune femme, pas si jeune que ça, qui cherchait
aventure, et il connut avec elle les plaisirs de l'amour. Pourtant, dans
ses moments de solitude, c'était toujours Manon qui le hantait. Il se
passa quatre années avant que le bateau revienne à Marseille, et ce,
pour  réparer  quelques  avaries.  Il  bénéficia  d'un mois  de congé et
s'empressa de remonter dans ses collines. Sa première visite fut pour
le  Papé  à  qui  il  offrit  une  boite  de  cigarillo  qu'il  apprécia.  Ils
parlèrent du parcours d'Ugolin, qui lui, voulait avoir des nouvelles de
Manon. Le Papé lui apprit  le mariage de Manon avec l'instituteur.
Leur bonheur ne dura qu'un an car l'instit devint jaloux sans raison,
s'adonna à la boisson, et mena une vie infernale à Manon. Un jour
d'ébriété avancée, parti à la chasse au lièvre, il butta sur un remblai
en bordure de falaise et dégringola dans le vide pour aller s'écraser
sur des rochers à quelques mètres d'un torrent. Depuis Manon avait
repris  sa  vie  d'avant,  cultivant  un  petit  lopin  de  terre,  toujours
accompagnée de  sa  chèvre  Ugoline.  Ugolin en eu  les  larmes aux
yeux. 
– Tu crois qu’elle pense à moi ? demanda t-il au Papé.. 
– C'est peut être un signe, lui répondit-il. 
Ugolin décida d'aller le lendemain rencontrer Manon à son retour de
la source. Comme il était en avance, il cueillit quelques fleurs des
champs et s'avança vers elle qui ne le vit qu'au dernier moment car
elle marchait le visage triste et la tête baissée. 

Ugolin     :   Bonjour Manon, tu me reconnais… ? J'ai ramassé quelques
fleurs pour toi. 
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Manon le regarde longuement et lui dit : Pourquoi tu es parti ? 
Abasourdi  mais  tellement  heureux,  Ugolin  met  un  temps à  réagir
puis ils tombent dans les bras l'un de l'autre.

Oui, je sais, j'ai un peu chamboulé l'histoire, mais moi j'aime quand
les histoires finissent bien.
Pourtant, pourtant, la vie parfois perverse laisse entrevoir le bonheur,
mais la vie est une kermesse qui joue avec les cœurs.

Manon avait  retrouvé  le  bonheur,  elle  gambadait  avec  sa  chèvre,
pieds nus dans les fourrés, malencontreusement elle posa son pied
sur un nid de vipères, elle fut piquée en plusieurs endroits et mourut
dans l'heure.  
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                    POÈME À GÉRARD DEPARDIEU

                          

                          De loubard à Limoges
Il a bien évolué,
Dans les ruelles sombres
Il a souvent castagné
Quelques tronches bien moches
Qu'il a vite rectifié.

Le ciné l'a contacté
Après une garde à vue,
Il s'est de suite éclaté
Jouer, bien vite il a su.
D'embarquer toutes poupées
Il a fait un compte-rendu.

Avec Patrick Dewaere
Et la coquine Miou-Miou,
Les trois ont fait la paire
Et plus de quatre cent coups.
Avec son savoir-faire
Il est toujours dans le coût !
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LES SCRIPTS DE FRANÇOISE SIGNORELLI

LE VELOSOLEX DE JACQUES TATI

La petite reine, vous connaissez ?? Tout le monde connaît bien sûr !!
Oui mais moi, je suis une « petite reine » améliorée, avec un petit
moteur  à  l’avant…  unique  en  mon  genre.  Un  mécano  de  génie
m’inventa pour véhiculer la jeunesse et surtout pour les jeunes filles
qui  ne  voulaient  pas  se  décoiffer,  le  casque  n’était  pas  encore
obligatoire  et  nous  avions  pratiquement  toutes  de  magnifiques
chignons super laqués. 25 km à l’heure, juste la petite griserie de la
bise sur les joues, et puis il y avait le repose pieds, pour les deux
pieds accolés ensemble, on n’avait jamais vu ça, les petites jeunes
filles des années 60 m’adoraient,  on ne parlait  pas encore d’ados,
juste une petite pincée de teen-agers pour faire américain. 

Et  comble du design,  mon tout  petit  moteur  était  à  l’avant  et  en
hauteur, pour ne pas se brûler.. J’étais un petit bijou de technologie et
d’économie, avec deux francs de mélange je vous baladais pendant
une semaine !! C’est certain, c’était l’engin idéal pour tout le monde,
plébiscité par la jeunesse et les parents…
J’étais le petit cyclo qui circulait partout, dans toutes les villes, ah !
j’oubliais de vous dire j’étais très chic, très smart, tout noir, sobre et
élégant  alors  que  toutes  les  mobylettes  avaient  des  couleurs
attendues : bleu, vert, beige, et qu’elles pétaradaient dans des gerbes
noires au démarrage, moi, élégante, je gazouillait à peine, un petit
brr,brr, la grande classe je vous dis.

Mais le succès, quelquefois, a des effets pervers et inattendus et c’est
comme cela que je me suis retrouvée «star » dans un film « Mon
oncle », un calvaire !! Moi, qui étais conçu pour promener de frêles
jeunes filles, me voilà devenu la monture d’un certain Tati, Tati, quel
nom ridicule, de plus ce Tati mesurait 1m90 et pesait au moins 95 kg,
et le voilà en selle, il pédale un peu, allez trois tours de pédale, lâche
le moteur, oui oui on lâchait le moteur, car au repos le moteur était
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accroché au cadran, un bijou de technologie vous dis-je !! Il fallait
donc que je prenne une respiration, que je l’insuffle dans le moteur
pof pof pof et hop je démarrais… rien à faire.. Tati n’y arrivait pas…
d’abord ses jambes étaient trop longues et puis pour attraper la boule
noire de la manette qui libérait le moteur, il n’avait pas l’adresse, ce
ne fut  pas  un bon souvenir,  il  fallut  qu’un jeune accessoiriste  me
démarre gentiment, puis le Tati m’enfourchait et hop, on partait, je
peux vous le dire maintenant, il a massacré cinq Vélosolex pendant
le tournage !!! Pas un bon souvenir, non, non.

Pour Tati non plus ce ne fut pas un bon souvenir, et ce jour-là en bas
de Montmartre, je n’en pouvais plus ; comment monter la côte ? La
doublure de Tati  commence à pédaler  et  m’emmène tout  en haut,
devant  le  manège  pour  enfants,  Tati  est  là  et  attend  lui  aussi ;  il
appréhende  la  descente,  nous  voilà  partis,  moi  je  tremble  sur  les
pavés et Tati, grandes jambes écartées, perd le contrôle et là je ne sais
plus, Tati hurle ah ! !!!!!! le câble droit du frein casse, Tati avec ses
trop longues jambes,  freine comme il  peut  avec  ses  pieds,  je  me
cabre et  glisse sur le côté, Tati  s’envole et s’écrase sur les pavés.
Trois côtes cassées.
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LE FAUTEUIL ROUGE DU CINÉMA DISPARU

Vous  la  connaissez  l’histoire  du  petit  cinéma  de  quartier,  tout  le
monde  la  connaît,  on  en  a  même  fait  une  chanson,  vous  vous
souvenez ?...  La  lumière  va  se  rallumer  sur  le  petit  cinéma  de
quartier, c’était la dernière séance, et le rideau rouge est tombé... et
bien le pire, c’est qu’il n’est rien devenu ce petit cinéma, mon petit
cinéma,  vous  pouvez  aller  contrôler,  à  sa  place  il  n’y  a  rien  et
pourtant  je  pourrais  y  retourner  les  yeux  fermés  et  retrouver  ma
place, oui, oui,   j’y avais ma place, une place adossée à un pilier ;
qui avait pu  imaginer cela dans un cinéma, des piliers !! Il y en avait
deux,  moi  le  mien  c’était  celui  de  droite,  mon  siège  était  là,  en
velours rouge, adossé au pilier, un velours rêche qui me piquait un
peu les jambes.

Comme j’étais petite, on ne dépliait pas l’assise et on me juchait sur
le dossier, c’était parfait !! J’étais presque aussi grande que Maman
et je pouvais appuyer ma tête sur le pilier et ça c’était épatant surtout
depuis que je m’étais rendu compte que j’étais la seule à jouir d’un
tel privilège, car moi j’avais un siège avec un pilier appuie-tête. Je
pouvais  même  m’endormir  si  le  film  ne  me  plaisait  pas  ce  qui
arrivait  parfois,  je dormais, là, bouche ouverte, la tête contre mon
pilier. Il faut dire que lorsque j’étais enfant, on ne faisait pas tant cas
des désirs des enfants. Les parents choisissaient un film et nous on
suivait..
A cette  époque,  on pouvait  pratiquement  tout  voir  au cinéma,  les
westerns,  les  fils  d’amours  chastes  et  à  l’eau  de  rose,  les  films
historiques,  les  films policiers…. C’était  souvent  avec eux que je
m’endormais,  c’était  souvent  compliqué  et  je  me  passionnais  pas
pour ces histoires de grands…

Que d’émotions, que d’émois sur mon fauteuil de velours ! Chaque
séance  se  déroulait  de  la  même  façon :  d’abord  il  y  avait  les
actualités, la politique : des messieurs sérieux qui disaient des choses
importantes, je regardais Papa, il opinait du chef !! Moi, je remuais
un peu parce que c’était long, j’attendais le dessin animé. Maman me
donnait  un  rouleau  de  réglisse,  c’était  pas  cher  et  ça  durait
longtemps. Ça y est presque, je reconnais cette musique qui devient
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très  forte :  Jean  Mineur  vous  présente….  Et  là  arrivait  mon petit
copain  le  mineur  qui  me faisait  un  clin  d’œil ;  pour  me taquiner
Maman me disait à l’oreille « c’est ton fiancé », je me sentais devenir
toute rouge.. heureusement nous étions dans le noir !..

Après cette bouffée de honte sentimentale, c’était pour moi, le clou
de la soirée :  le  dessin animé,  quel  bonheur,  c’étaient  des dessins
animés américains… il n’y avait que là, au cinéma, qu’on pouvait les
voir, on n’avait pas la télé à l’époque.
Juchée sur ce fauteuil, les jambes pendues dans le vide j’ai vécu de
grands moments de ma vie de petite fille, je suis tombée éperdument
amoureuse du crâne de Yul Brynner, et  d’ailleurs cela ne m’a pas
quittée,  j’ai  ri  aux  larmes  avec  Fernandel  lorsqu’il  jouait  Don
Camillo, je suis morte de peur devant l’arrivée inopinée des Apaches
qui égorgeaient les gens dans des chariots lancés à toute allure sur
des  chemins  poussiéreux,  je  me  cramponnais  à  mon  fauteuil,
j’enfonçais mes ongles dans le velours, mais je le caressais lorsque
Ginger Rogers dansait avec Fred Astaire. C’était magique, ils étaient
très beaux et elle avait de belles robes. C’est décidé, je serai Ginger
Rodgers lorsque je serai grande, et….

Je  suis  devenir  grande,  je  ne  suis  pas  danseuse,  j’ai  changé  de
quartier, de ville, les cinémas maintenant sont modernes, les fauteuils
accueillants, mais quand même lorsque je vois un petit bonhomme
assis sur le dossier de son siège et bien… je l’envie !!!!
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BON VOYAGE FAIT SON CINÉMA

LES IMAGES DE BERNARD BRUNSTEIN

Les tercets et haïkus qui accompagnent les tableaux ont été rédigés
par les membres de l’atelier

Le tournage

LA PELLICULE

Envol de pellicule…
Telle une libellule

Couvre la Baie des Anges
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LA VICTORINE

Victorine, ciel bleu
Menuisiers et patineurs

Cinéma d'antan

LE CAMERAMAN

Collecteur d’images
Il est l’œil du cinéma

Le cameraman

PRISES DE VUES

Caméras, gros plans
Preneurs de son et acteurs

Font le cinéma
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Quelques stars d’ailleurs...

CHARLOT

Tous devenus fous
La planète part à vau-l'eau

Pleurer, rire, Charlot

CHARLOT... THE KID

Assis sur les marches sous une arche
Un petit chien près de lui 

Charlot nous attendrit

LAUREL ET HARDY

Rire des maladroits, quelle libération
De nos propres failles, nos

insuffisances.
Le cinéma, miroir de l’existence.
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… et d’ici..

RAIMU

C’est comme ça qu’on dit
Que l’on est dans le pétrin

Sans faire du pain

FERNANDEL

Sourire chevalin, Provence des années trente,
Ou curé italien, ou Ignace qui chante,

Fernandel, c’est un petit nom charmant..

LINO VENTURA

Un cœur gros comme ça
L’aventure c’est l’aventure

Flingueur infarctus
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MICHEL GALABRU

Zéro, c’est le Nord…
Acteur bourru

Tu manques encore

PHILIPPE NOIRET

Voix de basse,
Élégance et discrétion...

Philippe Noiret !

JEAN ROCHEFORT

A travers le tableau, se glisse l’élégance,
La douceur amusée, moustache frémissante
Du magnifique acteur, toi, Jean Rochefort.

JEAN-PIERRE MARIELLE

Allure de seigneur
Pour l’homme de Pont-Aven

A la voix profonde
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JEAN-PAUL BELMONDO

Rieur séducteur
Guignolo, cabrioles folles

Jean-Paul Belmondo

BRIGITTE BARDOT

Et Dieu créa la femme
La France t’a faite Marianne, pétroleuse militante

Et beauté envoûtante

PIERRE RICHARD

Le grand blond marchait
Une chaussure noire

Cirée à son pied

MIREILLE D’ARC

Là, sur le tableau
Le visage de Mireille –
Robe noire fantasmée ?
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PIERRE ARDITI

C’est de l’art, dit-il - 
Sur les planches du théâtre

Les trois coups sonnent

GÉRARD DEPARDIEU

                     Mince comme un fil
   Cyrano bretteur habile
    Dévie vers l'épais.

               

MARIE TRINTIGNANT

Marie mélancolique – 
Vers quel ailleurs s’enfuit

Ton regard profond ?
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Quelques personnages

DOC

Viens avec moi Doc
Retournons vers le futur

J’arrive Marty

LE JOKER

Sourire inquiétant – 
Sous le maquillage de clown

L’homme est maléfique

GHOSTFACE

Sous le cri muet
L’horreur des tueries approche – 

Frisson d’épouvante
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ÇA

Il rit, le maudit
Fait pas peur, blancheur obscure – 

Le monstre dévore

ÇA

L’ombre attendait
Le fou rasa les vieux murs – 

Lumière  délirante

LE CHAPELIER FOU

Fantastiquement
Alice et son Chapelier – 

Compagnons, duo
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La consécration

LE TAPIS ROUGE

Tapis rouge, symbole de cinéma
Y monter, en chemin vers la gloire
Chérissons encore ce doux espoir

Fin

CLAP DE FIN

Clap de fin 
Émotion rêvée – 

Terminé.
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LES RECUEILS DE L’ATELIER 

édités par la Ville de Nice

Nice couleur sépia, 2010

Ratatouille de mots, 2013

Carnets de guerre, 2015

Ballon rond et plumes d’azur, 2016

MéditerraNice, 2017

Arpèges et Arabesques, 2018

Ecotextes… à l’encre verte, 2019

Bon Voyage fait son cinéma, 2020

AnimaNice BON VOYAGE

2, Pont René Coty
06300 NICE



L’atelier d’écriture c’est aussi :

- un blog :

http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/

- une page Facebook :

https://www.facebook.com/ecriturenicebonvoyage/

            

https://www.facebook.com/ecriturenicebonvoyage/
http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/


LES AUTEUR.E.S

Dominique AMÉRIO 

Bernard BRUNSTEIN 

Jacqueline BURDEKIN

Madeleine CAFEDJIAN

Renée CHARTIER 

Leslie DA SILVA MARQUES

Monique EHRLICH

Hervé FARCY 

Benoît HÉZARD 

Gérald IOTTI

Iliola KORADO 

Dany-L 

Nadine LEFEBVRE

Françoise MADDENS 

Brigitte MAZARGUIL

Bernadette MONTIGLIO

Louis NARDI 

Françoise SIGNORELLI 

Huitième recueil  de  l’atelier
d’écriture AnimaNice Bon Voyage,
Bon  Voyage  fait  son  cinéma,
inspiré par  le centenaire des studios
de la Victorine de Nice, se compose
de  textes,  nouvelles,  poésies  et
raconte des histoires de cinéma. 

Des  histoires  drôles,  tendres,
farfelues  dans  lesquelles  actrices,
acteurs, objets, répliques, photos de
films  prennent  la  parole  sous  le
stylo des scénaristes de l’atelier.

S’y  ajoutent  les  photos  de
l’exposition de peinture de Bernard
Brunstein  et  les  tercets  anonymes
des  auteur.e.s  ci-contre,  travelling
immobile sur les lieux et métiers du
cinéma,  les  portraits  d’actrices  et
d’acteurs, les ébauches de quelques
personnages jusqu’à la consécration
sur le tapis rouge de Cannes.

Ville de Nice

– Ne peut être vendu – 


