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L’atelier d’écriture AnimaNice Bon Voyage présente

BON VOYAGE FAIT SON CINEMA

SYNOPSIS
Tout commence le 16 septembre 2019, jour de rentrée pour I’atelier.

Les “écrivant.e.s” se retrouvent autour de la grande table du second
étage pour rédiger un recueil sur le theme Le Cinéma.

Les séances ont lieu tous les lundis de 17h a 19h. Elles débutent par
un joyeux brouhaha, des échanges, des rires, le temps de s’installer.
Chaque fois, un nouveau sujet, inspiré par des répliques, des images,
des affiches, des scénarios de films, leur est proposé. Les
imaginations font le reste.

Dans la salle silencieuse, les stylos effleurent les cahiers d’un
bruissement discret. Parfois, un soupir, le tintement d’un téléphone,
le bruit menu d’une page que 1’on tourne.

Puis vient le temps de la lecture, toujours bienveillant, ponctué
souvent de drdlerie. Le recueil prend corps peu a peu, son contenu
s’organise, sa mise en page se dessine.

Mais les auteur.e.s sont si productifs ! Les textes sont trop nombreux.
11 faut choisir. Chacun doit faire une sélection de ses meilleurs écrits.
Quel dilemme ! On aimerait tellement que tout soit édité !

La solution du probléme sera virtuelle : tous les textes, ainsi que les
sujets qui les ont inspirés, sont publiés sur le blog de I’atelier :

http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/2019/07/1e-

cinema.html

Pour clore cette fructueuse saison de travail, en juin, une féte est
organisée par AnimaNice Bon-Voyage avec le vernissage de
I’exposition de Bernard Brunstein sur le méme théme. Lors de cet
événement, le recueil est gracieusement distribué aux auteurs, aux
invités.

Vous le tenez a présent entre vos mains. Il agrémentera votre été de
ses histoires de ciné...


http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/2019/07/le-cinema.html
http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/2019/07/le-cinema.html

GENERIQUE

Dominique AMERIO dans : Le film — Dialogue au paradis — En cette
année du centenaire des légendaires studios de La Victorine — Mémoires
d’un Gant, suivi de Les Eclairs — Mémoires d’un Tapis rouge — Secret
d’une vie réussie — Onirisme dérangeant — Découverte aux studios de la
Victorine.

Bernard BRUNSTEIN dans : Mon Héros — Le Choix — Quelques notes
de musique, suivi de Un Brouillard intense — Impression — Dialogue —
Un négatif qui se révéle — Nuances de gris — Jeune comédien.

Jacqueline BURDEKIN, dans : Nice la belle — L’unique, la belle, la
divine Victorine — nouvelle sélectionnée lors du "Concours de la
nouvelle Senior" 2019 a Nice.

Madeleine CAFEDJIAN dans : Le role de ma vie — Méli-mélo — La
Jactance au Paradis — Mécanique sensible, suivi de Juste une clé a
molette — Paroles d’atelier — La fée-ciné.

Renée CHARTIER dans : Le Fauteuil — Pierre — Le billet du cinéphile —
Le mari de la coiffeuse.

Leslie DA SILVA MARQUES dans : Au cinéma — Titanice — Fin de vie
poussiéreuse — La Naiveté — Coup de foudre a I’horizon — Les studios de
la Victorine.

Monique EHRLICH dans : Juste avant le film — L’éternité, tu parles ! —
Un visiteur un peu encombrant — Catherine, non ! — Les irréductibles du
tapis rouge — La rédaction.

Hervé FARCY dans : Cinéma en Amazonie — Imaginez un dialogue —
Marcellin — La paire — Bon pied la route — Victorine.

Benoit HEZARD dans : Salle 5, a ’étage — Une belle ardoise —
Quelques jours a Nice — Histoire de nouilles — Reprise a 15 heures.



Gérald IOTTI, dans : Romance inachevée (nouvelle ayant obtenu le
Premier prix du “Concours de la Nouvelle Senior” 2019 a Nice) —
L’Alambiquée — Serre céleste — LN.LM.LT.A.B.L.E — Vent porteur —
Rencontre inattendue — Les Studios — Cinéma passion — Quelle galére !

Iliola KORADO dans : La triste histoire de la voiture du Corniaud.

Dany-L dans: Protection rapprochée — Brigitte B — Le petit-fils
d’Arséne Lupin — Court métrage.

Nadine LEFEBVRE dans : Dans les limbes — Tonton Tati — Festen —
Réve de Fauteuil — Ciné-chute — Imbroglio.

Frangoise MADDENS dans : Cinéma, cinéma ! — A batons rompus —
Le Chapeau — Festival — Pain et Beurre — Sage Femme.

Brigitte MAZARGUIL dans : Grand Ecran — Dialogue d’acteurs au
Paradis (Hommage a Audiard) — Séance au 7éme ciel ! — Antoine, mon
calvaire.

Bernadette MONTIGLIO dans : Deux pattes qui ne courront plus, suivi
de Deux Pattes merveilleuses — Mémoire de salle obscure — Ennui or not

ennui ? — A retenir cette semaine — L’histoire reconstituée.

Louis NARDI dans : Cinéma — Cinéma, Cinéma ? — Rétrospective —
Casse — Relache — Poeme a Gérard Depardieu.

Francoise SIGNORELLI dans : Le vélosolex de Jacques Tati — Le
fauteuil rouge du cinéma disparu.
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LES SCRIPTS DE DOMINIQUE AMERIO

&

LE FILM

11 fait froid, le temps est parfait pour aller se calfeutrer dans une salle
de cinéma. Qu'allons-nous voir... ? D'abord se réchauffer, prendre
un café briilant et odorant au bar de l'entrée du complexe. Déja les
enfants demandent, poussant des cris et sautant sur leurs pieds, des
pop-corn dont 'odeur doucereuse de caramel titille les narines. Petits
verres et gobelets géants sont proposés, vite emportés et dégustés
avec gourmandise. On choisit le film, on hésite, puis on se met
d'accord pour "Le Professeur" avec Fabrice Lucchini, acteur a forte
personnalité, jouant avec emphase, déclamant des textes de
la Comédie Francaise, nous laissant réver et entrer dans son jeu.

Les salles du Polygone Riviera ne sont pas grandes mais cosy, avec
les murs tapissés de velours rouge et leurs fauteuils confortables. Les
publicités commencent avec des extraits de films a venir.

Le petit Bonhomme de Jean Mineur (qui a plus d'un demi-siecle),
lance son pic qui arrive évidemment dans la cible annoncant : " Le
Film va Commencer ". Ma voisine a deux adolescents qui ne se
privent pas de machouiller les pop-corn qui volent de-ci, de-la et
finissent au sol. Le film commence, le silence est de mise.

Parfois des rires fusent au regard de scenes burlesques ou bien de
petits reniflements se font entendre, la dame dgée devant moi tente
de retenir discréetement son émotion. Un monsieur un peu enrobé
s'est endormi dés le début du film, poussant de petits ronflements. Un
téléphone sonne, la propriétaire 1'éteint rapidement.

Ce fut un trés beau spectacle, émouvant, sincére et joué avec de trés
bons acteurs.

Dehors une odeur de calme, la neige s'est arrétée de tomber, laissant
un tapis immaculé que des enfants vont rapidement piétiner,
s'amusant a se lancer des boules de neige.

Vais-je retrouver ma voiture, les parkings sont immenses, éclairés de
lumiéres vertes et rouges..

- Ah! La voila ma Panda, elle m'attend. A présent, il faut trouver la
sortie ...



DIALOGUE AU PARADIS

entre Lino Ventura, Jean Gabin, Arletty et 1'écrivaine

J'ai rendez-vous avec lui, un grand Barbouze, l'air renfrogné, une
gueule de con, m'a-t-on dit !! Bon, sympa la description !!

Le mot de passe : Un pigeon, c'est plus con qu'un dauphin,
d'accord, mais ¢a vole !!

(Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards
sauvages)

Ca fait une plombe que j'attends, faudrait qu' il se magne !!

- Bonjour, moi c'est Arletty, vous m'attendiez, dit une petite voix en
minaudant, une superbe rousse aux yeux verts.

- Eh bien, c'est a dire oui, non, j'attends un ami.

Mon Dieu, qu'est-ce que je fais !!

- LINO n'a pas pu venir, un cas d'extréme urgence, on peut dire ¢a
comme ¢a, vous voyez !

A vrai dire je ne vois rien du tout, je vais bigophoner au PACHA, il
me dira quoi faire.

- Un instant, je dois passer un coup de fil, permettez !

Cette situation est louche, une phrase me revient : Les ordres sont
les suivants, on courtise, on séduit, on enléve et en cas d'urgence,
on épouse. (Les barbouzes) Oui mais enfin, rien a voir avec la
situation.

- PACHA, c'est moi

Oui, je sais un contre temps, il t'a envoyé sa blonde!

Non elle est rousse, ARLETTY !

- Ah bon, fais gaffe, laisse tomber et rentre : Il vaut mieux s'en aller
la téte basse que les pieds devant. (Archiméde le clochard)

- Alors, beau brun qu'est ce qu'on fait !!

- Vous, je ne sais pas, moi je rentre, la journée est terminée.

- Quand on mettra les cons sur orbite, t'a pas fini de tourner !!

(Le Pacha)

- Qu'est ce qu'elle dit la gamine ? Répéte !!

- Je dis qu'un pigeon, c'est plus con, patati, patata.... tu m'suis, c'était
un test, t'es recu, bravo !!! T’énerve pas !

Il a peut étre une gueule de con LINO, mais il est prudent, tu vois le
genre !!!



- Mais pourquoi j' m'énerverais, je peux trés bien lui claquer la
gueule sans m'énerver. (Le cave se rebiffe)

- Je ne suis pas contre les excuses, je suis méme prét a en recevoir.
(Les grandes familles)



EN CETTE ANNEE DU CENTENAIRE
DES LEGENDAIRES STUDIOS DE LA VICTORINE

En cette année du centenaire des légendaires Studios de la Victorine
a Nice, je suis devenue actrice ! C’est un signe, non ?

Je m’appelle Alice, j’ai 10 ans, jolie me dit-on, blonde bouclée, yeux
verts. Je suis trés bonne éléve, surtout en écriture, j’adore les
compositions francaises, je lis beaucoup, tous les livres qui me
tombent sous la main. J’aime le dessin, mon pére est peintre et je suis
heureuse lorsque je m’installe dans mon coin en le regardant, se
grattant la téte quand il doit retoucher une couleur ou un trait en
particulier.

J’ai mon fidele Lucky, ce griffon qui me comprend, me regarde
souvent pour prévenir mes actions et m’indiquer les sons audibles
pour une personne normale. Je suis malentendante. L’écriture et la
peinture sont une évasion pour moi. J’ai une nouvelle passion, les
claquettes, c’est bon pour moi, les sons remontent en tapant les pieds
avec les fers, je suis le tempo (comme Shirley Temple dans les
années 1932-39).

Eloise, ma grande sceur, vient d’avoir son master et cherche du
travail. Donc précipitation a Pdle emploi. Et 1a, c’est la découverte
d’une annonce de casting. Dans le cadre d’un court métrage, la
compagnie Chouette, recherche, des jeunes enfants dgés de 7 a 12
ans pour... Merci d’envoyer deux photos, une photo en pied... a
I’adresse mail... demande dossier, nom, prénom, age ... tournage
rémunéré.

Chiche... ?

Mon pére est un peu dubitatif, mais il finit pas accepter et je me
présente au casting accompagnée de ma famille. Ma candidature est
retenue, mon handicap n’est pas un probléme, je vais jouer le rdle de
la fille de I’actrice Laétitia MILOT. Laétitia est trés jolie, douce, elle
m’a tout de suite adoptée, m’a traitée comme une jeune actrice sans
handicap.



Passionnant de faire du cinéma ! Passionnant de voir I’intérieur de la
vie et du travail des acteurs, d’assister au déroulement d’un film, de
découvrir toutes les personnes qui s’occupent d’une production, le
cadreur, les assistants, les maquilleurs, etc... C’est une ambiance
fantastique, qui me laisse réveuse... on n’imagine pas le travail que
cela représente lorsque 1’on s’installe tranquillement dans son siége
au cinéma pour se faire plaisir a regarder son film.

Le synopsis de mon film ?

Laétitia vit un divorce douloureux, son mari kidnappe leur fille...
moi en I’occurrence...

La critique ?

Une révélation! La jeune Alice s’avére étre une merveilleuse
libellule, un ange d’interprétation gestuelle, au regard attractif et
révélateur, d’une complicité prenante. Une actrice est née ...

Quand je vous disais que devenir actrice pour le centenaire des
légendaires Studios de la Victorine, c’était un signe !

Apres le tournage, le directeur de casting a proposé a mes parents de
me faire poser pour des vétements de marques pour jeunes. Folle de
joie, je danse d’excitation en faisant quelques pas de claquettes.

— Mais tu danses aussi! C’est super! Ca te dirait une comédie
musicale ?

Comme quoi, un handicap n’est pas rédhibitoire et ne constitue pas
un obstacle a une ambition artistique.. ou autre; Sophie
VOUZELAUD devient premiére dauphine de Miss France en 2007,
Deanne BRAY, premier role dans la série Sue Thomas, I’eil du FBI,
Emmanuelle LABORIT, récompensée du Moliére de la révélation
théatrale dans Les Enfants du silence en 1993, directrice de
I’International Visual Théatre. Toutes les trois aussi sont
malentendantes.

Courage, persévérance, confiance en la vie.... et savoir écouter le
langage des signes... ©
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MEMOIRES D’UN GANT

Elle est belle, sensuelle, rousse aux yeux verts.

C'est elle, la grande révélation du cinéma américain des années 40,
Rita HAYWORTH, qui doit faire le show sous le nom de "Gilda". Je
la vois dans les salons d'essayage, trés zen et pourtant son cceur bat la
chamade, son partenaire, un vieux de la vieille, oscarisé, dom Juan a
ses heures, mais sur le plateau, treés impressionnant de
professionnalisme. Bref, Gilda est grande, de longues jambes, une
allure de déesse, le rythme dans la peau. Les vétements sont a sa
disposition sur les portants.

Le théme, une danse sexy, provocatrice, mais pas vulgaire, sur un
rythme jazzy, mambo trés a la mode a 1'époque. La voila qui arrive
dans l'atelier d'essayage, en petite tenue, avant d'enfiler cette fameuse
robe longue en satin noire, bustier, laissant découvrir ses larges
épaules, fendue jusqu'a mi cuisse, et qui, d'un coup de rein, laisse
apparaitre sa longue jambe.

Et puis MOI, j'arrive (en fait nous sommes deux), mais mon opposé
n'aura pas droit a la féerie du spectacle.

Un premier temps, l'enfilage des gants — les gants c'est nous ! -,
exercice compliqué car nous ne sommes pas de vulgaires gants de
mode, mais un véritable vétement. Nous sommes treés longs, tres
difficiles a enfiler. D'abord le gauche, qui arrive a mis bras, ses
doigts remuent pour trouver la bonne position, c'est bon !! A Moi, le
droit, méme exercice, mais grande différence. Une fois adapté a son
anatomie, elle m'enléve délicatement puis me remet, ca y est, la
blagueuse m'enfile a nouveau. Nous sommes prét pour le grand jeu
de séduction.

Quelques pas de danse, les spectateurs commencent a suivre la
musique en bougeant les pieds et tapant des mains. Puis viennent les
déhanchements, la musique se fait plus rapide, puis plus lente et
comme dans la chanson de Juliette GRECO ‘“Déshabillez-moi”.
Gilda commence a retirer le pouce, puis l'index, le majeur suit la
cadence, l'annulaire a du mal a sortir, je fais ce que je peux, mais je
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suis trés serré, ouf, reste le petit auriculaire qui s'amuse comme un
petit fou a surexciter le public... sortira... sortira pas... puis d'un
geste rapide coupant le souffle a 1'assistance, il apparait laissant voir
une nudité fragile et attendrie.

Certains se sont mis a danser autour d’Elle.

Ca y est, cette bombe de charme me tient aux bout de ses doigts et
me fait virevolter comme si cet effort était 1'aboutissement d'une
féminité désirable et aboutie.

Mais qu'est-ce qui lui prend ? Elle me lance dans la foule excitée.. au
secours ! Heureusement un complice me rattrape a temps !!!

&

Et puis... Les Eclairs...

Une nuit d'orage, des éclairs, un temps sec. J'ouvre la fenétre,
intriguée, la pluie n'est peut-étre pas loin.

Mon chien aboie — tiens, 'SNOOPY' n'est pas rentré, c'est vrai qu'en
ce moment il est amoureux de la caniche des voisins !

J'ouvre la porte d'entrée, il rentre en vitesse, en gémissant .

Je m'installe sur mon canapé devant la télé, commencant a déguster
des pop-corn.

Soudain, le téléviseur s'éteint et des éclairs en forme de fléche le
traversent, m'hypnotisant, puis je me retrouve sur le plateau du film
'GILDA' avec Rita Hayworth. C'est moi qui attire les regards, je suis
ELLE au moment ou cette derniére commence a retirer son gant.

Je me souviens n'avoir pensé a rien, avoir subi toute l'action, comme
une automate.

— Pss.. pas mal la doublure!!

J'entends aussi :

— La pauvre trop de surmenage, elle doit se reposer, heureusement
que DOMINIC était préte au cas ou ! Elle lui ressemble beaucoup,
méme allure, des cheveux de lionne, un corps de danseuse.
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Ce gant est terriblement difficile a enlever, je tire maladroitement,
une petite voix me dit : doucement... langoureusement...

Je me reprends, m'efforcant a suivre le rythme de la musique, un
mambo super excitant, c'est parti !!!

Je me souviens de mon gant tourbillonnant au-dessus de ma téte,
puis s'envolant dans les airs, au ravissement du public excité.

L'instant d'apres, je me suis retrouvée sur mon canapé, les pop-corn a
la main et SNOOPY a mon coté. Le téléviseur fonctionnait a
nouveau, un message disait : "Veuillez nous excuser de ce
désagrément, les programmes vont reprendre".

Le film 'GILDA' apparait sur une chaine que je n'avais pas
programmée, Rita me fait un clin d'ceil, s'amuse a émoustiller, son
gant ayant été rattrapé par un admirateur.. hum !! Beau comme
Antony PERKINS ou Gary GRANT.

Quelle histoire, je la raconterais, personne ne me croirait et pourtant,
il faut se méfier de l'orage et de ses éclairs !!!
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MEMOIRES D’UN TAPIS ROUGE

Moi, la cannoise, de mes vingt-deux ans passés dans cette ville, j'ai
pu le voir ce fameux tapis !! Mais je lui laisse la parole :

« Aussi loin que je me souvienne, le premier Festival a eu lieu en
1947, j’étais déja la .... Que de monde sur la Croisette, c'est vrai que
dans cette  jolie petite wville, il se passe toujours un
événement important.

A mes débuts, il y avait des starlettes, jeunes filles au minois
intéressant, jouant de leur chevelure, de leurs hanches ou autres
attributs féminins, beaucoup sur la plage de sable mais sur moi aussi,
sautillant de joie. A présent je suis plus épais, d'une couleur rouge
flamboyant, plus grand... mais je m'égare... les années, a vous,
public, sembleraient les mémes... pas du tout...

Dans les années 1960/1970, on prenait soin de moi, me regardait
avec gratitude et respect, les actrices me parcouraient de la Croisette,
montaient les marches tout en s'arrétant, prenant la pose et
s'engouffraient dans le Palais des Festival. De nos jours, ce ne sont
plus de simples figurantes (quoi que...), mais des femmes avec la
volonté d'étre des actrices reconnues, prenant des poses controlées,
des allers-retours (quelquefois on se croyait dans un défilé de
mode...), certaines robes, comme celle de Sophie MARCEAU qui a
malencontreusement laissé voir son sein.. ( j'ai ri, si, si, je peux, si je
veux ..) Des talons aiguilles bien trop hauts qui se prennent dans mes
plis : Aie, Aie, fait attention. Mes durées de vie ne sont pas longues,
mais intenses, j'aime bien ce que je suis, oui je sais, je suis
prétentieux, narcissique, les premiers jours je me régale des gens que
je vois en coin, montés sur des échelles pour me voir.. mais non pas
moi.. enfin un peu.. surtout de sublimes acteurs ténébreux avec
lesquels ils réveraient de tourner. Une année, il y a deux ans je crois,
les femmes, des Femmes ont poussé un cri, des cris pour une parité
égale hommes/femmes dans le cinéma. C'était dur, elles pesaient leur
tour de hanches ! Enfin, ces actrices ont eu raison et puis, je suis la
sous leur pieds, les soutenant moralement et physiquement...

Mais au bout de quelques jours, le Festival se termine, et moi je vais
disparaitre ayant donné le meilleur de moi méme.

A l'année prochaine, un autre Tapis Rouge prendra ma place... »
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SECRET D'UNE VIE REUSSIE

Elle est toujours au devant de la scéne, dans un registre différent, s' il
en est ....

La représentation de la jeune fille émancipée, libre, jouant de
sensualité, faisant réver les hommes et réfléchir les femmes sur leur
condition physique, un exemple... pas toujours... les uns la traiteront
de garce, les autres d'icone de la beauté.

Saint-Tropez, son lieu de prédilection, a grandement fait connaitre ce
petit lieu magique et charmant du sud de le France. La naissance de
son fils Nicolas, que cette actrice sulfureuse a eu avec ce néanmoins
" Play Boy" dirait-on de nos jours, Jacques Charrier... elle peut étre
maman aussi...

Les tapis rouges de Cannes se souviendront de ses montées de
marches bouleversantes, tellement les photographes voulaient
s'arracher les moindres gestes ou mimiques de cette star de cinéma.
Ce temps est révolu depuis de longues années.

A ses débuts, les uns la ridiculisaient lorsqu'elle prenait la pose avec
des bébés phoques sur des terres gelées.

A présent, 'octogénaire se bat avec une conviction implacable contre
l'injustice animale, n'hésitant pas a accueillir dans son domaine des
bétes en tout genre, a attaquer le gouvernement pour établir une loi
visant a punir les auteurs d'atrocités faites aux étres vivants que sont
nos compagnons a quatre pattes.

- Cette mobilisation, concrétisée par ma "Fondation Brigitte
BARDOT" contre l'injustice animale, est aujourd'hui ma raison de
vivre ; le cinéma a été une période de ma vie que je ne regrette
absolument pas, mais je suis passée a des actions plus constructives.

Son livre "Ma Vie, Mes Bétes", tout récemment sorti en librairie, est
déja un évenement salué par de nombreux admirateurs de l'actrice et
des amis des bétes.

Sacré bout de femme cette BRIGITTE BARDOT...
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ONIRISME DERANGEANT

japonaise, elle devient parano !!!

- Habon!

- Elle pense se transformer en un immense Bouddha destructeur,
dans sa ville de naissance OSAKA, et a méme contacté un détective
Samourai DEE, si, si, crois moi, NIMIKO est en transe lorsqu'elle
retrace ses nuits.

Bon, que me raconte SYLVIE avec un sourire compatissant... mon
amie est tombée dans le piege de la folie de cette japonaise...

- Elle pense se remettre a peindre pour extérioriser ses
hallucinations, une  expo pourrait engendrer des critiques
controversées et salutaire pour son mental. Je l'ai accompagnée
acheter des tubes de couleurs vives, sa joie était intense.

Sur le chemin de la vie, SYLVIE et moi CATHERINE, amies depuis
de longues années, sommes différentes et complémentaires.

SYLVIE, exaltée, préte a aider son prochain, comme dans son métier
de sage femme.

Moi CATHERINE, méfiante, raisonnée mais flambeuse dans un
temps qui n'est peut étre pas si lointain.

—

- NIMIKO a terminé sa derniére toile, c'est superbe, je pense que
son délire, ses cauchemars ont pris possession de ses tableaux ;
d'ailleurs le galeriste FERRERO ne s'y est pas trompé et l'expose
dans sa galerie de Monaco.

Une auto analyse en se langant a corps perdu dans son art, relate une
force de caractére immense.

C'est vrai, pensais-je, c'est stupéfiant de beauté. A d'autres, des
connaisseurs en symbolisme, surréalisme, d'interpréter ces chefs-
d'ceuvre sortis de réves de folie, comme DALI par exemple...

Du réve a la réalité, du film a I'ordinaire de la vie...
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DECOUVERTE AUX STUDIOS DE LA VICTORINE

C'était une idée qui lui trottait dans la téte depuis son enfance. Que
de livres lus, de films regardés avec son grand-pére ! Sa grand-mere,
durant le festival de Cannes, était secrétaire au bureau des artistes,
dans l'ancien Palais, alors le petit garcon avait le droit d'assister a des
cocktails ou, se faisant "invisible", a des prises de vues dans la rue
pour de futurs films. Puis un jour, le jeune homme a eu l'opportunité
de rentrer dans le cercle fermé de la production d'un film a petit
budget mais bon, il y a un commencement a tout.

Jules gravit les échelons, il servait du café a droite, a gauche aux
acteurs .... Puis devint figurant dans " Le Coup du Parapluie" avec
Pierre Richard.

Un jour, Jean-Pierre Mocky le remarqua pour des films tournés a la
Quinzaine des réalisateurs a Cannes.

Ceux-ci étaient amusants; son physique trés agréable de jeune
premier brun aux yeux noirs lui avait permis d'obtenir un petit rdle,
le metteur en scene le précipita dans les Studios de la Victorine a
Nice dont la renommée est immense.

Epoque féerique de décors, de montages, d'ambiance folle, des gens
déguisés courant dans tous les sens.

En fait, cet endroit a été 1'élément déclenchant : devenir metteur en
scéne, faire tourner les autres, de l'empathie pour certains,
tolérance et patience pour certaines actrices capricieuses etc... mais
toujours a 1'écoute de ses acteurs. Enfin, tout un monde a découvrir
dans ces Studios !!

Son prochain film sera la découverte d'un monde égalitaire ou les
personnages d'ethnies, de couleurs, de sociétés différentes, se
retrouveraient afin de construire le monde de demain. Visionnaire,
idéaliste, peut étre naif, ce qui faisait son charme.

Elodie et Sébastien, ses acteurs principaux, doivent faire la rencontre
d'un petit garcon, Pierre, débrouillard, vif mais pas encore a 1'écoute
de son role.

Le matin du premier clap arrive, on est lundi 8 heures, le garconnet
doit étre présent pour la premiére scéne.

- On arréte ! dit la premieére assistante, il n'est pas la !!
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- Bon ! scéne suivante, dit Jules, on se dépéche, on perd du temps..
Silence on tourne..

Les acteurs enchainent les répliques.

Soudain déboule Pierre, un gros coffret dans les mains.

- Regardez ce que j'ai trouvé, dit-il a qui veut l'entendre.

Mais personne ne préte attention a cette intrusion inopinée.

- Pause déjeuner, dit I'assistant dans le haut parleur.

Jules, agrippe Pierre par son vétement.

- Qu'est ce qui C'est passé, tu es inconscient, c'est grave.

- Regardez ce que j'ai trouvé, dit 'enfant....

Du haut de ses dix ans, Pierre est curieux, c'est vrai, mais parfois la
curiosité n'est pas un vilain défaut. Elodie, Sébastien et la jeune
stagiaire Madeleine entendant les invectives du metteur en scéne,
accourent.

Le jeune garcon tient dans ses mains un coffret en bois qu'il vient de
déterrer pres de ce qu'il reste d'une ancienne piscine a moitié
ensevelie.

Plein de terre, éventré, crasseux, a moitié ouvert.... Suspense....
Pierre, aidé de Jules, en viennent a bout.

Oh'! L'odeur des photos jaunies ! Des bouts de tissu tachés et une
lettre, une sorte de script...

— Intéressant, dit Monsieur Benoit comme il aime étre surnommé ; le
producteur du film s'était approché de ce petit monde.

Il demande a l'enfant la permission de prendre I'objet afin de
s'imprégner de cette découverte.

- Juste ciel ! dit il. Regardez, c'est un scoop, une relique avant de lire
la lettre.

Moi Léo JOANNON, metteur en scéne dirige depuis quelques mois
en l'année 1951, le film "ATOLL K", avec comme principaux acteurs
américains : Mr Arthur Stanley Jefferson dit Stan et de Mr Oliver
Hardy.

C'est une joie et un immense bonheur de pouvoir exercer mon métier
dans I’entreprise que sont les studios de la Victorine.

Nous avons fait des miracles en prenant possession de cette piscine
pour une scene sensée se dérouler en mer dans une terrible tempéte,
mais les disponibilités du personnel, les locaux et méme le temps.. (il
pleuvait des cordes).. se sont mis de la partie.
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Les autres documents, photos, reliques, conservés dans ce coffret,
rescapés depuis soixante-dix ans, attestentla présence de cette
équipe.

- Qu'est-ce qu'on fait ? demande Pierre.

Avec précaution Mr Benoit ramasse tout ce qui concerne l'objet et
décide de I'apporter a la direction des Studios, afin, il l'espére, que le
musée de la Victorine en fasse bon usage.

Qui aurait cru que ce couple dhumoristes américains célébres aurait
foulé le sol de Nice dans les années 1950.. Vingt-cing ans de carriére,
une centaine de films, passant du muet au parlant a partir de 1929
avec tout autant de talent !

Le monde du cinéma est surprenant .....
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LES SCRIPTS DE BERNARD BRUNSTEIN

&

MON HEROS

Cela faisait bien une demi-heure que j’étais 13, dans la chaleur de cet
aprés-midi, pour aller voir le dernier James Bond. J’avais hate de le
découvrir sur 1’écran géant en trois dimensions. Pour cela, on nous
avait fourni d’affreuses lunettes en carton jaune et rouge qui, selon
les dires des employées, allaient nous faire vivre le film comme si
’on était soi-méme le héros.

Enfin la file se mit a bouger vers la salle quatre du cinéma. Me voila
plongé dans ’aventure. La salle était encore pleine de I’odeur des
spectateurs précédents. Mélange de parfum bon marché et de
transpiration auxquels s’ajoutaient, en touche délicate, 1’odeur
caractéristique du pop-corn. Malgré ce désagrément olfactif, je me
glissais dans mon fauteuil de cuir noir. Celui-ci gémit de plaisir en
épousant les formes de mon corps.

Les lunettes rivées sur mon nez, j’étais prét a partir a la suite de mon
héros. La lumiére se tamisa pour laisser la place a 1’obscurité,
couleur propice a I’imaginaire.

Dans un show de musique en Dolby Stéréo, 1’écran se remplit de
lettres et de noms, le générique nous annoncait I’imminence du
départ. Ca y est, m’écriai-je, James, me voila !
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LE CHOIX

Discussion avec accent entre Fernandel et Raimu

R : Tu sais Fernand ce qui manque ici, c’est un bon pastis avec des
glacons.

F : Pour les glacons, difficile I’eau sur ce nuage a tendance a tomber,
on peut essayer d’attraper un grélon au passage.

R : T’es con, allez ce n’est pas tout, le patron nous attend.

F:Qui?

R : Tu sais bien, on a rendez-vous avec Monsieur le porte-clés du
Seigneur.

F : (se parlant a lui-méme) Bon Dieu, pas moyen de finir une partie,
ca m’apprendra a me faire élire délégué des Comédiens décédés, le
tout puissant syndicat, le DCD. Il faut dire qu’ici on ne refuse
personne. Tous les jours, il en arrive des quatre coins du monde.
D’ailleurs, nos piéces sont en Espéranto, on se demande bien
pourquoi, puisque ici il n’y a plus rien a espérer.

R : Alors tu viens ? Bouge ! Il va nous fermer la porte au nez ; tu sais
que Pierre est a cheval sur les horaires. Il a un sablier dans la téte.

F : Cava, j’arrive ! Enfer et damnation, on n’est pas payé a la piéce !
R : Ne blasphéme pas, rappelle toi pour la derniére, il a fallu se
mettre en greve de priére.

F : Bon, mais dis-moi, pour le réle de Fanny, tu vas proposer qui ?
R : Je verrais bien la petite derniére qui nous est arrivée ce matin.
Elle me plait bien.

F : Tun’y penses pas, elle est plate comme une limande.

R : Oh, tu sais, en matiére de Saint, on a de quoi ici, mais surtout elle
a un « tafanari » qu’on dirait une jarre d’huile.

Allez soyons sérieux on est arriveés.
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QUELQUES NOTES DE MUSIQUE

11 était une fois dans 1’ouest, enfin je crois.

Je me souviens du jour ot I’homme aux yeux bleus avait obligé mon
maitre a jouer cette musique lancinante qui était un prélude a la mort.
La mort de I’homme juché sur ses épaules, son frére. Les notes se
bousculerent quand il tomba a terre et je me retrouvais ainsi dans la
poussiére de 1’hacienda.

Le temps passa et mon maitre, d’enfant, était devenu adulte a la
rancune tenace. Sa raison de vivre était de retrouver 1’assassin. Il se
servait de moi comme d’un appeau, la musique qu’il jouait, quelques
notes, simple phrase musicale, donnait le frisson a qui pouvait
I’entendre. Elle était le sésame de la porte de la mort. Enfin, un jour
sous un soleil de plomb, il le trouva. Ses lévres posées sur moi ne
tremblérent pas. La musique retentit dans un monde ou tout s’arréte
pour 1’écouter. L’homme le regarda et ne comprit pas pourquoi une
tache de sang venait d’envahir sa chemise. Mon maitre s’avanga
alors, regarda fixement I’homme sur qui, le voile de la mort
commengait a faire son ceuvre. Il me prit et m’enfonca dans la
bouche de cet inconnu. Il se retourna et s’en alla, me laissant seul au
milieu d’un gargouillis de salive.

Plus jamais un son ne sortira de moi ; en se vengeant mon maitre
venait de signer ma mort.
Il était une fois un Harmonica.

&

Et puis... Un Brouillard intense...

Un brouillard intense m’entourait, je ne savais plus dans qu’elle
direction aller. Pourtant il y a a peine un quart d’heure, j’étais assis
dans mon canapé. Je me souviens, le film Il était une fois dans
I’ouest venait de se terminer. Tout cela ne m’expliquait pas le
pourquoi de la situation dans laquelle je me trouvais. Pas un bruit,
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juste le crissement de mes pas sur du sable venait troubler le silence
de mon environnement. Le monde, mon monde avait disparu.

Je fis quelques pas, les bras tendus a la recherche d’un mur, d’une
porte, rien ; le brouillard épaississait le mystére. Quand soudain, avec
mes pieds, je heurtais un objet. Qu’est ce que cela ? Doucement a
tatons je le saisis entre mes mains. L’objet était de forme
parallélépipédique, je le portais a mes yeux et 1a, je ne pus retenir un
cri ¢

— Un harmonica !

L’harmonica du film, Il était une fois dans I’ouest.

Devant mon air ahuri, il se mit a parler :

— Oui c’est moi, je t’ai fait venir dans mon monde pour que tu me
retrouves. Je ne pouvais pas mourir et disparaitre comme ¢a ! Porte-
moi a tes lévres et joue.

Une peur indicible m’envabhit ; serais-je entrain de devenir fou ?

A lintérieur de moi, une petite voix me dit :

— Ecoute-le, joue !

— Mais je ne sais pas, je n’ai jamais fait de musique, m’écriais-je.

— Joue, fais-lui confiance, me répondit la voix.

Alors, au milieu de nulle part, je portais I’harmonica a mes lévres et
je me mis a souffler, a jouer.

A ce moment-1a, le brouillard se déchira, un vent 1I’emporta et je me
retrouvais enfoncé dans mon canapé.

J’ouvris les yeux, la nuit était bien avancée et 1a, éclairé par un rayon
de lune, I’harmonica tronait sur le guéridon.

Je lui chuchotais :

—C’est toi ?

Le silence fut sa réponse.

Je repensais alors a cette phrase du poéte Lamartine : « Objets
inanimés, avez-vous donc une ame ?».

Aujourd’hui, enfin cette nuit, je sais, et la réponse est Oui !
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IMPRESSION

Je peux dire que j’en ai vu passer des kilomeétres de gélatine, enfin,
de pellicule. Sans moi et ma famille, pas de stars, pas de festival, pas
de cinéma, 1’écran blanc dans les salles obscures serait resté un
simple drap pour ombres chinoises.

Je me souviens de 1’histoire de ma grand-mére : elle était sur le quai
de la gare de la Ciotat au milieu d’une fumée ; il a fallu qu’elle
saisisse 1’arrivée d’un train. Il parait qu’elle a participé a une
révolution, la naissance du cinéma. Elle m’a raconté que c’était un
jeune opérateur qui lui tournait la manivelle et qu’il aurait pu lui faire
tourner la téte. Heureusement que mon grand-pére veillait au grain.

Mes parents, eux, se sont ouverts au grand public, de 8 en super 8 ;
ils ont filmé les premiers congés payés, les baptémes, les mariages...
la pellicule coulait a flots. Ils travaillaient beaucoup avec Kodak, ils
filmaient et lui, développait.. une époque de réve, peuplée
d’incertitudes sur le résultat.

Pour moi aujourd’hui, fini de sentir en moi et sur moi la caresse de la
pellicule ; je suis dans mon époque, une carte informatique me sert
de mémoire, je filme, je regarde, j’efface et je recommence. Parfois
je regrette le temps de mes grands-parents, je crois que nous avons
perdu la part de magie qui était en nous, le réve de I’inexpliqué.
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DIALOGUE..
.. entre Mado et Bernard a la sortie du cinéma ou ils ont vu un court
métrage sur la vie des pigeons.

Bernard : C’est dr6le de penser que cette bestiole qui pollue les
statues de nos parcs et jardins soit le descendant direct des
dinosaures.

Mado : Oui, tu as raison « Un pigeon c’est plus con qu’un dauphin
d’accord mais ¢a vole »1

Bernard : Vole certes, mais il aurait pu apprendre a nager comme le
canard et comme ca, cela il aurait pu jouer avec le dauphin qui lui
aurait appris a étre moins con.

Mado : Con, con, tu sais trés bien que « le temps ne fait rien da la
faire, quand on est con on est con »? alors tu penses, depuis des
millions d’années...

Bernard : Oui mais tu sais, il est plus difficile de voler que de nager.
Dans 1’eau, Archimede 1’a dit, on recoit une poussée opposée au
poids et au volume déplacés donc on flotte. Alors que Newton, avec
sa loi sur la gravitation, nous apprend pourquoi les pommes tombent
toutes seules des arbres et elles s’écrasent.

Mado : En conclusion, si j’ai bien compris ton raisonnement, il vaut
mieux nager que voler, on risque moins de tomber et de chuter
lourdement.

Bernard : Oui tu as raison !

Mado: Bon sang, « L’important n’est pas la chute mais
I’atterrissage »® 11 faudrait donc apprendre aux pigeons non pas a
atterrir mais a amerrir comme c¢a ils pourraient rencontrer les
dauphins et ... devenir moins cons.

Bernard : Mado, le cinéma peut nous faire réver, mais on ne peut pas
lui demander I’impossible. Si ’on pouvait sur une pellicule faire
disparaitre la connerie, le monde deviendrait une Magnifique
comédie. Hélas, le pigeon sera toujours pigeon méme avec
I’évolution.

L: Faut pas prendre les Enfants du Bon Dieu pour des Canards
sauvages de Michel Audiard

2: Le temps ne fait rien a I’affaire — chanson de Georges Brassens

3 : La Haine de Matthieu Kassovitz
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UN NEGATIF QUI SE REVELE !

C’est devant une salle comble au cinéma le Capitole que ’actrice
réalisatrice Carmela Marengo est venue a la rencontre du public pour
parler de son dernier film « Le romancier perdu ».

Film qui n’a pas eu le succes qu’elle espérait. Elle se préta avec
enthousiasme aux questions du public. Je vous fais part des questions
les plus pertinentes.

Qu’elle est la source de votre scenario ?

CM : Il est tiré d’un roman d’un auteur inconnu du grand public qui,
a travers son écrit, a voulu montrer la difficulté d’écrire, d’aligner
les mots sans se perdre et en restant fidele a son éthique.

Comment expliquez-vous le peu de succés de votre film a sa
sortie ?

CM : Je pense que je n’ai pas su I’expliquer, le vendre comme on dit,
et c’est pour cela que je suis aujourd’hui devant vous, pour essayer
de le promouvoir.

Pourquoi avez-vous choisi ’option de vous mettre seule en
scéne ?

MC : Ce n’est pas du narcissisme de ma part, mais il m’a été
difficile de transmettre mon ressenti de lecture a un autre comédien.
La lecture est un vécu personnel.

C’est pour cela que ce soir, si vous me le permettez, je vais vous lire
un passage du livre qui correspond a ’extrait du film que vous allez
voir.

Les lumiéres de la salle s’éteignirent et sur les images projetées sur
I’écran, la voix de Carmela se fit entendre. Une communion s’installa
entre le public et la lectrice. Lorsque les derniéres images
disparurent, un silence tomba. Un silence lourd d’émotion s’installa
puis un applaudissement se fit entendre, timide, pour devenir une
« standing ovation ». Le public debout applaudissait et criait bravo.
Les mots, les images, la voix de Carmela avaient, comme dans un
laboratoire, transformé le négatif du film en positif !

Le correspondant de I’atelier d’écriture Bernard Brunstein
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NUANCES DE GRIS

Le bar était plongé dans le noir, ’homme assis a la table dans son
costume blanc semblait absorber la lumiere. Il ne parlait pas, le
regard dans le vide comme le verre qu’il tenait dans la main.
Un homme de couleur, le serveur sans doute, semblait attendre une
réponse a la question qu’il n’avait pas encore posée. Monsieur,
monsieur je pense que vous avez trop bu de « black and white ».
L’homme en blanc, le regard toujours dans le vide, répondit comme
s’il se parlait a lui-méme.
- Ah! Sij’avais écouté mon parrain, il me I’avait pourtant bien
dit ...
- Parle plus bas, elles pourraient bien nous entendre.
- Personne ne doit savoir ni voir. Regarde ce que je suis
devenu.
- Qui ? demanda le serveur. Il n’y a personne ici, il n’y a que vous et
moi et il se fait tard.
- Elles ! répondit I’homme en blanc. Ma fille et ma femme, deux
anges, une brune et 1’autre blonde, et ils me les ont prises. Il ne fallait
pas qu’elles regardent vers le ciel.

Mon parrain avait raison, lui, il savait. Voila maintenant je suis seul,
tout n’est plus noir sans vouloir vous offenser.

Mais que s’est-il passé ?

Le monde dans lequel je vivais était fait de nuances de gris, de blanc
et de noir. Ce monde que 1’on projetait sur des écrans blanc, dans des
salles obscures, ce monde vient de s’écrouler, elles ont regardé la
lumiére du ciel. Nous vivions jusqu’alors sur le méme support ; entre
nous, il existait une émulsion, une mince pellicule d’amour qui nous
rapprochait. Tout cela c’est fini, bien fini.

Pourquoi ?

= Elles se sont colorisées.
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JEUNE COMEDIEN

Jeune comédien venant de Lille, je débarquais sur le quai de la gare
de Nice, dans ma poche une adresse et un nom écrits sur une carte de
visite. Je repérais un taxi qui me conduisit a 1’adresse indiquée.

Et voila, me voila seul devant ce lieu magique qui allait peut-étre
m’ouvrir les portes du succes.

L’entrée, une invitation a rentrer de plain-pied dans le monde de
I’irréel. Un grand portique blanc et sur son fronton, en lettres bleues
comme une formule magique, « Studios de la Victorine ». Je n’ai
jamais su qui était Victorine... les deux palmiers plantés de chaque
cOté semblaient monter la garde et nous rappelaient qu’ici nous
étions dans le sud alors, on évite les questions.

Je restais un moment a contempler ce réve, mon réve, quand une
voix me sortit de ma réverie :

- Vous désirez ?

C’était le gardien, je lui expliquais qui j’étais et le pourquoi de ma
présence.

II m’indiqua I’emplacement du studio, deuxiéme rue sur votre
gauche.

Devant moi une sorte d’avenue bordée de batiments grimpait vers le
sommet. Elle devint pour moi la voie sacrée tapissée de rouge
version Cannes ; j’arrivais devant le batiment sur lequel était écrit en
grosses lettres Studio de tournage.

A peine rentré, le metteur en scéne m’accueillit les bras ouverts.
Enfin vous voila, votre loge est au fond derriére le décor. Ma loge,
enfin.. une table, une chaise, loin de ce que j’avais imaginé. Je me
regardais dans la glace auréolée de lumiére, j’y étais mon premier
role.

Mon premier role dont j’ignorais le scenario! Au téléphone le
metteur en scene m’avait rassuré :

- Tuverras c’est simple, le scenario tient en quatre pages.
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En effet, sur la table quatre feuillets semblaient m’attendre. Fébrile,
je les ai pris. Le titre me surprit.. « Meurtre a la Victorine »..
j’ignorais que j’allais jouer dans un policier.

Au fur et a meure que j’avancais dans ma lecture, une sueur glaciale
me coulait dans le dos. Je relus plusieurs fois pour étre siir de bien
comprendre mon role. Je devais simplement mourir et pour que cela
soit réaliste 1’acteur principal devait m’assassiner avec un couteau.
Mon premier role serait le dernier.

Aussi, quand le metteur en scéne cria “on se dépéche, on va
tourner”, je pris mes jambes a mon cou, oubliant mon réve, le tapis
rouge, les palmiers et le soleil. Je bondis dans le premier taxi pour la
gare, pour fuir les projecteurs de la gloire et retrouver la simplicité de
I’ombre de ma vie.
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LES SCRIPTS DE JACQUELINE BURDEKIN

&

NICE LA BELLE

Il est six heures, la lune s'endort,

le soleil sort, les volets s'ouvrent,

les portes baillent, Nice s'étire ;

la mer chante, les galets applaudissent,

la promenade s'éveille, les joggers joggent,
un chiwawa trotte, et sa maitresse en laisse ;
les deux roues slaloment, le jour s'étend,

les chaises s'allongent.

Sur la Colline, au cimetiére,

a 'ombre de 1'Histoire, les pierres songent.
Gambetta, Lautner, Goscinny et les autres,
ou étes-vous ? Les ames vagabondent,

le chateau se terre, le petit train sifflote,
on s'aére, on batifole,

en bas, au monument aux morts,

vent de souvenirs, recueillement,

les esprits planent, les chapeaux volent.

Dans les bras de la baie des Anges,
le ciel se mire, le ciel s'admire :
bleu Chagall, bleu Matisse,

sirenes de Dufy, reflets de Klein...
Au loin, les voiliers dansent,

la Corse, 1'Espagne sourient,
I'Italie aussi.
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D'est en ouest, dans les rues,

des quatre roues vrombissent,

les vitrines s'animent, les cafés s'attablent,
odeurs de croissants et petits noirs.

Les trottoirs s'étalent,

des gens courent, d'autres flanent.

Gare du Sud, ambiance Lisboa.
Libération, Cours Saleya,

dans le giron des saisons,

les marchés s'égosillent.

Valse des sens, bouquets de légumes,
farandoles de fruits...

les yeux salivent, les fleurs se pament.
De 1'étal des poissonniers

s'envolent des cris, des poissons,

des goélands gloutons.

Place du Palais, la Justice s'agite,

effets de manches en coulisses.

Place Sainte Réparate,

arts en tous genres des ames et des corps.
Sainte Gourmandise, pardonnez nos péchés,
priez sous les clochers.

Place Garibaldi, rue de la République,
chorégraphie urbaine.

Rue Bonaparte, Vieux Nice, rue piétonne,

bistros, bars, cafés, restos, jazz,

tentations en tous coins, accents de toutes couleurs,
spectacles de rues, sens sens dessus dessous.

Nice s'ébaudit, Nice s'encanaille,

d'un théatre 1'autre, du port aux Arenes,

du kiosque a musique a 1'Opéra,
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La beauté est une féte, Nice un slow, un blues,
un slam, un tango, un requiem, une symphonie.

Sur le Paillon ciel dans 1'eau, immeubles renversés.
Place Masséna, Apollon médite, Apollon regarde
la foule pressée, pendant que certains scrutent

ce qu'un papillon voilerait.

Décence oblige ou préjugés :

a téte bien faite, piéces discrétes...

De ce trop peu, Apollon s'excuse, quoique...

Merci les Grecs.

Porte Fausse, la fontaine chantonne :
"Que Nice s'éveille,

que Nice s'étire ou se retire,

il y est toujours I'heure

d'y savourer la vie,

d'y goiiter au bonheur.

Que Nice s'éveille,

que Nice s'étire ou se retire,

laissez passer les souvenirs,

laissez parler les réves"
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L’UNIQUE, LA BELLE, LA DIVINE VICTORINE

Ils étaient venus, ils étaient tous la**, réunis autour de Louis Nalpas
et Serge Sandberg, deux producteurs, créateurs de la Victorine dont
ils avaient accompagné les premiers pas, et fait tourner la téte tant et
tant de fois.

Combien de journées échevelées n'avaient-ils pas vécues ensemble !
Combien de tensions et de griseries aussi.

Dans leurs yeux, le passé, ses ombres, ses lumiéres, et dans la boite
a trésors de la Victorine - leur hotesse -, cent ans de souvenirs, dont
elle égrenait le chapelet avec joie et mélancolie pour le plus grand
plaisir de ses hotes - scénaristes, actrices, acteurs, metteurs en scene
et autres passionnés de cinéma qui, pour certain(e)s, lui devaient
leur célébrité -.

Alors qu'ils se pressaient autour d'elle, attentifs aux moindres
anecdotes pouvant leur rappeler leur jeunesse, elle s'approcha de
Louise Lagrange et lui offrit une Orchidée en esquissant un pas de
danse, puis, reconnaissant Prévert, Carné, Christian Jaque, Vadim,
Truffaut, et méme les boucles noires exubérantes d'Alla Nazimova -
la star entre les stars du cinéma muet -, elle leur lanca un sourire.

Ah, la fameuse Alla au corps serpentin, et ses inimitables ceillades !
Elle la revoyait pendant le tournage de "La Dame aux camélias",
chaloupant langoureusement dans l'escalier d’honneur parmi une
foule d'invités en habits d'apparat, puis s'installant dans le salon du
Comte de Varville, leur pygmalion d'un soir incarné par Arthur
Hoyt.

"Oiseau de nuit, aurore passagere, désirée de tous", Alla, dans le
role principal, attirait tous les regards, dont celui de Rudolph
Valentino, dans le role d'Armand Duval, qui ne tarda pas a
succomber a son magnétisme. Ses sentiments pour elle allaient-ils
trouver un écho ? Suspense ! Car, comme chacun sait, souvent
Amour varie, et les chemins qu'il emprunte sont mystérieux.
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Profondément émue, en repensant a ce tournage qui avait semblé si
éprouvant pour I'héroine, la Victorine écrasa une larme furtive.

Dans quels états ne s'était-elle pas mise alors pour rehausser ses
atours ? Décors modernes et stylisés, fenétres en forme de hublots,
dentelle de toiles d'araignée suspendue au dessus des amoureux pour
illustrer le piége dans lequel ils allaient finir par tomber.

Depuis, combien d'eau avait coulé dans son Paillon natal, combien
de vagues l'avaient bercée, combien de mouettes, goélands et cigales
lui avaient récité leurs journées, lui offrant sans compter leurs
bouquets de réves, et lui vantant les délices de la Méditerranée,
berceau de tant d'artistes, tant de pinceaux et de plumes ?

Ne fallait-il pas continuer a célébrer ses richesses, ses cadres
magiques, intérieurs ou extérieurs, sur fond de mer et montagnes,
torrents et rivieres, lauriers et mimosas, rues tortueuses, villas
désuetes ou cossues, chateaux ou folies, vallées et solitudes
rocailleuses, ou l'azur semblait avoir inventé la lumiére et vouloir la
réinventer chaque jour ; ou, selon les heures, les couleurs naissaient,
hésitaient, tremblaient, rivalisaient de légéreté et douceur, sublimant
parfums et saveurs ; ou terre, mer et ciel étaient aquarelles.

Sentant la nostalgie I'envahir, elle se ressaisit, demanda 1'attention de
ses hotes, et prit la parole :

"- Cheéres amies, chers amis,

Vous ne pouvez imaginer a quel point je suis touchée de vous
voir si nombreux ici ce soir, pour célébrer mes cent ans. C'est un
immense honneur que vous me faites.

Du fond du cceur : Merci !

"Je ne vous infligerai pas un long discours ; laissez-moi
simplement souligner la présence parmi nous de Monsieur Tati, que
vous connaissez tous bien."
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"Grand poéte de la pellicule, Monsieur Tati a eu l'extréme
gentillesse d'organiser le tournage du film auquel nous allons
assister, dans un instant - un film se jouant du temps et surtout de
mon passé, qu'il s'agit, non pas d'enterrer, mais de faire vivre et
revivre -.

Merci, Monsieur Tati, et, encore une fois, merci a toutes et a
tous d'étrela ! "

Trois coups retentirent sur le plateau dont le rideau s'ouvrit
lentement, et une caméra se braqua sur des personnages hétéroclites
vétus, qui selon la mode des années 1920, qui selon celle des années
50, voire 60, 70 ou plus, jusqu'a nos jours. A chaque époque sa facon
de s'habiller, se magquiller, s'exprimer, se mouvoir.

La surprise fut telle, que le silence se fit immédiatement,
uniquement interrompu, au fil du tournage, par une succession de
musiques, bruitages, effets spéciaux, monologues ou dialogues,
selon les époques revisitées.

Mises en lumiére tour a tour par le chef électro, tandis que défilaient
en surtitrage les noms des différents films exhumés pour 'occasion,
les stars concernées, installées sur des plateaux mobiles apparaissant
ou disparaissant selon les instructions du Trégisseur, en
réinterprétérent les moments cultes.

Au fil de leurs gestes, mimiques, mots ou cascades, se devinaient sur
les visages des spectateurs, joie, émerveillement, tristesse, rires, ou
cris de frayeur sagement réprimés, afin que chacun put s'imprégner
du jeu des acteurs et lire, a mesure que se déroulait le tournage :

"Elle en a vu la Victorine, la belle, 1'unique, la divine Victorine,
depuis son Atre muet, jusqu'a son Beau rivage, en passant par les
Visiteurs du soir, et les Enfants du paradis faisant I'Ecole
buissonniére, jetant Des Fleurs sur la mer, et des Confettis, avec
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Manon, et puis Fanfan ; Fanfan et sa Tulipe, et méme Mon
oncle...

Allaient-ils a Monte Carlo, goliter aux Jeux interdits, ou a Macao,
I'enfer du jeu ?

Ah ! devenir Crésus, s'offrir mille Sacs de billes, fuir le Gendarme
de Saint Trop, vivre d'Amour et d'eau fraiche, se rouler dans les
Sables, sous La Lumiére d'été, au goiit d'éternité ; et partir, partir,
vers I'Ile d'amour, en révant de Madame Récamier.

Partir sur Le Bateau d'Emile, en pleine Mare Nostrum, savourer La
Vie de bohéme telle Une Anglaise romantique, I'Arlésienne, la
Folle de Chaillot, ou encore Félicie...

Mais, chut ! Les Enfants regardent... ! Au revoir I'An 40, Le
Corniaud, Le Masque de fer, échoués sur une Ile sans amour, avec
le Diable au cceur.

Au revoir, et surtout, Ne nous fdchons pas, autant en emporte le
temps...

D'ailleurs, que lui importe le temps, L'Age sans pitié, a la belle,
l'unique, la divine Victorine ! Qu'il ose lui mettre La main au collet,
le temps ! S'imaginer pouvoir un jour, une nuit peut-étre, - fiit-ce
une Nuit du vendredi 13 - Cracher sur sa tombe !

Le passé va, le passé vient, mais Le Passé ne meurt pas, et elle ne
mourra pas non plus, la belle, I'unique, la divine Victorine, car pour
elle, la fleche du temps est une ronde, et son cceur jamais, au grand
jamais, elle ne le laissera battre La Chamade, encore moins battre
en retraite. Non, son ceeur, il continuera a battre, battre encore, battre
toujours, comme un tambour, au rythme de ses succes passés et
futurs, non loin de sa Baie des anges, son Beau rivage, ou l'on a vu
flaner Don Quichotte, Brice de Nice, Romanetti, Catherine,
Tarakanova.

Tandis que se refermait le rideau et s'éteignaient les caméras, la
Victorine, rayonnante, rangea sa boite a trésors, puis aprés avoir
rendu hommage a ses fondateurs, créateurs, stars, mécénes et tous
ceux et celles sans qui elle n'aurait jamais pu exister, les invita a
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célébrer avec elle tous ses prochains anniversaires, Arbres de Noél,
et autres Nuits américaines, en promettant leur Eternel retour :

Un éternel retour auquel chacun se prit a croire, lorsque apparut,
dans un grand tourbillon, sous une pluie d'étoiles, Jeanne Moreau,
chantant d'une voix chaude et sensuelle :

"Elle en a vu la Victorine,

I'unique, la belle, la divine Victorine

pres de la Grande Bleue, perchée sur sa colline.
Elle en a vu tourner des stars et des bobines...

Et maintenant, elle sait tant et tant de choses
que pour elle, on se prend a réver, on ose
imaginer mil et une métamorphoses,

un futur enchanteur, un avenir grandiose

digne du septieme art qu'elle n'a jamais cessé
d'aimer, chanter, célébrer depuis qu'elle est née,
courtisée par les six autres arts, ses ainés,

se nourrissant de réve et de réalité.

Ah ! briller avec elle, voir ses soleils d'or
scintiller dans les yeux, sublimer les corps,
toucher l'invisible, ses multiples aurores,
transformer le monde en mille métaphores,

réfléchir sur la vie, a travers ses miroirs,
reflets de nos dmes quelquefois si noires,
en pleurer, en rire, s'imprégner d'histoires,
en tourner les pages, grises ou jubilatoires.

Elle en a vu la Victorine,

I'unique, la belle, la divine Victorine.

Du haut de ses cent ans, depuis son origine,

c'est le temps qu'elle dessine, nos vies qu'elle illumine."
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Ces derniers mots a peine éteints sur ses lévres, chacun trinqua a la
santé de la Victorine, et, reprenant cette chanson a sa fagon, se mit a
danser avec son voisin, sa voisine. C'était un trés joli soir, un joli
soir d'été***

Qu'importaient les aiguilles du temps ! Oui, la Victorine qui,
pendant des années, avait si bien su faire honneur a Nissa la Bella,
son grand soleil d'or, ses accents du sud, méritait de vivre et revivre,
d'avoir de nouveaux amoureux, préts a la faire tourner, tourner
encore, tourner toujours.

*kk

* Les passages en italique et parfois aussi en caractéres gras,
correspondent aux titres de films tournés a la Victorine, ou a des
paroles extraites de ces films. Si un certain nombre desdits films ont
été cités ici, le but n'a pas été d'en dresser une liste exhaustive

** clin d’eeil a Charles Aznavour : cf sa chanson "IIs sont venus, ils
sont tous la"...

*** clin d’eeil a Jacques Prévert : cf "A l'enterrement d'une feuille
morte".
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LES SCRIPTS DE MADELEINE CAFEDJIAN

&

LE ROLE DE MA VIE

Mai 2019. Premier jour du Festival de Cannes

Enfin j’y suis ! Le tapis rouge est déroulé a mes pieds jusqu’au
perron du Palais des Festivals. Je m’avance, téte haute, souriant aux
photographes. C’est la premiére fois que je viens a Cannes. Dés mon
arrivée, le luxe, la richesse m’ont assaillie. Vie dorée, vie de réve, vie
factice, 1I’impression de jouer un role. Parenthése étrange dans
laquelle je me perds un peu. De partout, des affiches de films, des
stands. La ville toute entiére se donne au cinéma. La Croisette
disparait sous les barnums, les starlettes se dénudent sur la plage. Ca
vibre, ca grouille, ca fourmille de paillettes, d’exubérance, de
démesure pendant que, discrétement, dans le secret des palaces on
s’accorde sur les gros contrats.

J’ai tellement attendu ce moment ! Ce film, c’est la chance de ma
vie ! Dés que j’ai lu le scénario, j’ai su que le role était fait pour moi,
qu’il allait me porter vers la gloire. A mon age, il était temps ! Toute
une vie a courir le cachet, les auditions, toute une vie de second role,
voire de figurante et enfin, cette proposition inespérée !

Un premier réle dans un film intimiste, 1’histoire d’une actrice
vieillissante qui a passé sa jeunesse a se battre pour réussir, qui y
parvient enfin. A croire que le scénariste s’est inspiré de ma propre
existence pour créer son personnage !

J’ai ’impression de rejouer la scéne de début ; le film commence au
moment o, comme moi aujourd’hui, elle marche sur le tapis rouge.
Puis, un flash-back raconte son histoire, comment elle a gagné la
gloire et comment, pour cela, elle a sacrifié ses réves, ses amis de
jeunesse, son grand amour. Elle prend conscience de sa solitude
quand, en haut des marches, elle croise le regard de son ancien
amoureux parmi les badauds anonymes. Elle doute alors d’avoir fait
les bons choix, réalise qu’elle a traversé sa vie a la poursuite d’une
chimeére.

C’est vrai que cela ressemble a ma vie. Je me reconnais dans

I’héroine, c’est sans doute ce qui donne sa force au film. Le role de
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ma vie, je vous dis ! Comme elle je suis seule, comme elle j’ai laissé
les gens qui m’aimaient derriére moi, j’ai laissé Etienne, mon grand
amour aux cheveux blonds, j’ai laissé les projets de vie a deux, mais
moi, je ne regrette rien. Cette chimeére, je 1’appelle réussite, succes,
gloire.

Ce soir, je suis une star dans ma belle robe prétée par un grand
couturier, parée de bijoux étincelants. Les photographes
m’interpellent, on crie mon nom, on veut mon visage, mon sourire,
mon regard... par ici, tournez-vous... la main sur la hanche... oui,
comme ¢a, super... Derriére les barriéres de sécurité, les badauds se
pressent, me détaillent, me critiquent, m’admirent. Exhibition de
bétes de scene dans ce zoo humain ; je tiens mon réle d’animal a
paillettes. J’avance vers les marches, sublimée de regards et de
lumieére, cernée de foule mouvante comme un ciel d’orage sous les
éclairs des flashes.

L’escalier rouge, ultime marche vers 1’Olympe cinématographique,
se dresse devant moi. Je le gravis lentement, je veux faire durer cet
instant, m’approprier les cris, les gens, la gloire, me nourrir de ce
succes, me sentir aimée et adulée par le monde entier. Me sentir
aimée et adulée... C’est donc le sens de tout cela ? Le r6le me
rattrape. Non, je ne suis pas elle, je ne la laisserai pas me gacher cet
instant. Du haut de 1’escalier, je domine le monde, je suis une déesse,
je daigne abaisser mon divin regard sur ce peuple grouillant qui
m’idolatre. Si j’ai perdu quelque chose dans cette aventure, c’est
surtout mon humilité. Ce soir, place au narcissisme exacerbé ! Je
triomphe, on m’acclame et j’aime ca. Je les regarde ces gens d’en-
bas, je me suis élevée au-dessus d’eux, ils me portent.

Je les regarde et soudain, je le vois. Au milieu de la foule, comme
dans la derniére scéne. Etienne, aux cheveux devenus blancs, Etienne
qui me sourit, Etienne qui éclipse la lumiére. Etienne, bien réel dans
le role de ma vie !

Etienne s’arrache a la foule, s’avance vers moi, magnifique dans son
smoking.
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— C’est 'auteur du livre qui a inspiré le scénario, me glisse le
réalisateur. L’héroine te ressemble tellement, on pourrait croire qu’il
1’a écrit pour toi !

Etienne... le rdle... ou la chance de ma vie... ?

&

Mai 2019. Dernier jour du Festival de Cannes

Le Festival de Cannes se termine. J’ai adoré étre une star sur le tapis
rouge, grand moment de reconnaissance, aboutissement de toute une
vie d’effort et puis, cette belle émotion... Etienne, mon Etienne,
surgi du passé. Je suis contente pour lui. Le film que je représentais
est tiré d’un de ses romans ; il a obtenu le Prix du scénario, mais son
actrice, c’est-a-dire moi, que dalle. Comment rivaliser avec la belle
Emily Beecham aussi ? Elle est flamboyante !

Aujourd’hui fini le Festival ; c’est le départ. Etienne est déja retourné
a ses bouquins depuis longtemps. Il a une famille, des chiens et des
chats, le tout dans une maison quelque part vers Vence. Si j’ai révé
un instant, trés vite j’ai compris que je ne faisais plus partie de son
monde, qu’il s’est juste servi de notre histoire et de ma vie pour
écrire son best-seller. Ca me laisse un gofit un peu... d’inachevé,
quelque chose comme un regret peut-étre... Je ne sais pas trop. C’est
juste 13, sous la surface, un truc qui serre un peu du coté du ceeur.

Le taxi arrive. Je n’ai pas le temps de m’y installer que I’on
m’interpelle. Une femme, 1’air géné, me demande :

— Puis-je profiter de votre taxi ? Je dois me rendre a Nice, je n’ai pas
beaucoup d’argent...

Dans ses yeux, comme une supplique... je fais la généreuse, c’est si
facile...

— Montez madame.

Elle attend que nous soyons sur 1’autoroute pour me dire :

— Tu ne me reconnais pas ?

Je la regarde, intriguée.

— Chantal. Cavalaire 89. J’étais en vacances avec mon mec, Etienne,
quand tu as débarqué sur la plage en bikini et tu es repartie en
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emportant Etienne. Tout ca pour quoi ? Pour le laisser tomber deux
ans plus tard. Pour faire I’actrice ! Pfff... Et moi pendant ce temps,
j’ai failli crever de chagrin, j’ai tout loupé et aujourd’hui, je suis
grave dans la merde et c’est de ta faute alors, tu dois m’aider. Je
m’installe chez toi.

Allons bon, voila autre chose ! J’ai bien fait de venir a Cannes, moi !
Tout mon passé qui me saute dessus sans prévenir. Elle m’a bien eue
la Chantal avec ses airs de pauvresse.

— Ecoute Chantal, c’est de I’histoire ancienne ¢a ! Et puis, c’était un
coup de foudre mutuel entre Etienne et moi. Comment veux-tu
résister a ¢a, a vingt ans ? Quant a ta vie, si tu 1’as loupée, ce n’est
pas de ma faute, tout de méme !

— Si, C’est de ta faute ! De toute facon, j’ai plus un rond, plus d’amis,
pas d’amour, alors, je m’incruste.

— Comment ¢a tu t’incrustes ? Que veux-tu exactement ? Je peux de
donner de I’argent pour te dépanner si tu veux...

— Je ne veux pas de ton pognon, je veux la vie que tu ménes, je veux
vivre chez toi, aller dans les diners parisiens, fréquenter les gens du
cinéma, je veux que tu me présentes aux metteurs en scene, je veux
devenir actrice. Je veux ta vie.

Je la détaille pendant qu’elle parle et je me rends compte qu’elle frise
la folie. Son regard est traversé de lueurs inquiétantes, sa bouche se
tord parfois dans un grimace haineuse, elle serre les poings. Je crois
que ce qu’elle veut surtout, c’est me détruire. Elle s’énerve d’un
coup :

— Ah, ah ! Tu m’observes... Tu es en train de chercher comment te
débarrasser de moi hein ? N’essaie méme pas. J’y suis, j’y reste. Je
sais ou tu habites, madame I’actrice, c’est écrit dans les magazines
people. Alors si tu veux m’embrouiller en me racontant que c’est trop
petit, trop loin, trop je ne sais quoi, ¢a ne prendra pas !

Je serai toujours 1a a te surveiller si tu me refuses ta maison, et je
ferai de ta vie un enfer.

Sa tirade finit dans 1’aigu. Elle me ferait presque peur cette idiote. Je
vais la jouer « cinéma » :

— Mauvaise réplique, tu joues mal, tes menaces sont de piteux
clichés. Je ferai de ta vie un enfer ! Quelle phrase a la con ! Te rends-

42



tu compte de ton imbécile grandiloquence ? Tu es ridicule. Ce n’est
pas comme ¢a que tu deviendras actrice.

Oups ! Ca n’a pas eu I’effet escompté. Elle me fixe, furibarde. J’ai
I’impression qu’elle a envie de me tuer. Comment désamorcer
I’affaire ? Je prends ma voix la plus neutre :

— Tu comprends, ce genre de choses, on I’a entendu mille fois, ce
sont des répliques de mauvais films, des clichés, comme on dit. Si tu
veux devenir actrice, il vaut mieux éviter les clichés... a part ceux
des photographes, bien siir, rajoute-je avec un clin d’ceil que se veut
amical et plein d’humour.

Elle se détend un peu, me dit :

— Je suis heureuse de voir que tu as compris que tu n’as pas le choix.
Désormais, tu me donneras tous tes roles. Sinon, je raconte a Gala ce
que tu faisais sur la plage de Cavalaire en 89, comment tu as détruit
mon couple.

La violence a nouveau sur ses traits. La rage enfle.

— Ca, ca n’y était pas dans le film. Il ne s’en est pas vanté Etienne, ce
salaud ! Son tour viendra aussi, je lui ferai payer, rajoute-t-elle la
voix rauque comme un feulement.

Mon Dieu! Elle a ruminé toutes ces années jusqu’a en devenir
obsessionnelle. Elle est folle, c’est siir, et dangereuse, je crois. Elle
peut basculer et passer a 1’acte n’importe quand. Vaut mieux que
j’entre dans son délire :

— Je vais a I’aéroport, je prends 1’avion pour Paris. Je suppose que tu
n’as pas de billet ?

— Non, mais tu vas m’en offrir un, bien sar !

— Bien siir... Je vais le réserver tout de suite sinon on risque de rater
le vol.

Mon smartphone, mes contacts, mon vieux médecin de famille :

De moi au docteur, a Nice :

Suis dans un taxi avec une folle.Danger.
Envoyer ambulance avec psy a l1l’'aéroport.
Arrivons dans 10 minutes. HELP !
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— C’est bien long cette commande, se méfie Chantal, qu’est-ce que tu
racontes ?

— C’est leur truc compliqué : ils veulent tout savoir. Rappelle-moi ton
nom et date de naissance.

De moi au docteur, a Nice :
Chantal Latchan, née le 31 mai 1969

— Oh, mais c’est ton anniv aujourd’hui ! Bon anniversaire Chantal !
Cinquante ans, ca se féte ! Tiens, je t’offre cette bague, dis-je en
retirant 1’anneau d’argent qui orne mon annulaire. C’est une bague
qui vient de Hollywood. Ah, mon téléphone vibre, c’est sans doute la
confirmation pour ton billet d’avion..

Du docteur a moi :
Suis a 1l’aéroport avec ambulance devant arrét
taxi.

Toute a la contemplation du bijou, elle n’a remarqué mon soupir de
soulagement. Le taxi bifurque, se gare devant le terminal.

A peine sommes-nous descendues de I’auto que mon gentil médecin
est devant moi. A partir de 13, tout va tres vite : Chantal comprend ce
qui se passe, tire de son sac un canif, attaque le bon docteur, est
maitrisée illico par deux ambulanciers costauds, embarquée,
attachée, calmée par une injection qui la plonge dans le sommeil.
Impression de jouer dans un film médiocre... scénario éculé...

Je suis secouée. Le médecin est indemne, Dieu merci ! Je culpabilise
un peu... Est-ce a cause de moi qu’elle est gaga ? Je raconte en deux
mots toute 1’histoire.

—Tu n’y es pour rien, me rassure mon vieux docteur, je te tiendrai au
courant de son état, file et prends soin de toi.

Prendre soin de moi... C’est ce que je décide de faire aussitot. Cela
m’apparait comme un évidence. J’arréte le cinéma, je prends ma
retraite, je vends tout et je reviens m’installer a Nice dans une
maison avec des chiens et des chats. Je vais me lancer dans 1’écriture,
loin des paillettes et surtout, dans I’anonymat. Pour vivre heureux,
vivons cachés, sera ma devise.

Et je raconterai mon histoire parce que ma vie, c’est du cinéma !
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MELI-MELO

Dans le salon de coiffure, Jean Rochefort, confortablement installé
au bac, téte renversée en arriere, se délecte. Il est Le Mari de la
coiffeuse, et, a ce titre, bénéficie d’un traitement de faveur :
shampoing agrémenté de massages craniens des plus agréables. Jean,
béat, sourit aux anges. Son épouse aux doigts de fée sait si bien le
délasser... Il n’en a jamais assez... La plénitude du bien-étre 1’ameéne
a la Vérité supréme : le bonheur est soluble dans le shampoing !

C’est dans cet instant de grace absolue que tout explose. Un
crissement aigu suivi d’un fracas de tOles froissées le propulse
instantanément en position verticale, toute mousse dégoulinante.
Dehors, juste en face le salon de coiffure, une collision entre une
limousine et une 2CV. Il ne reste pas grand-chose de cette derniére.
Capot, ailes, moteur, tout est par terre, éparpillé facon puzzle, comme
dirait Raoul, I’ami Blier, I’un des Tontons flingueurs. Ne reste que le
siege du conducteur sur lequel Bourvil, hébété, le volant dans les
mains, s’écrie :

— Elle va marcher beaucoup moins bien, forcément !

Ah'! Le Corniaud ! Il a vraiment la gueule de I’emploi, ce Bourvil !
Et Léopold Saroyan / Louis de Funés qui vocifére... quelle affaire !
Cela pourrait tourner vinaigre, mais une apparition calme tout le
monde ! Une magnifique jeune femme blonde, moulée dans une robe
noire, dos nu jusqu’aux fesses. Mireille d’Arc passe, s’éloigne,
élégante, sensuelle, suivie par Le grand Blond avec une chaussure
noire, Pierrot lunaire, Pierre Richard. De Funés et Bourvil lui
emboitent le pas. Jean Rochefort, lui, préfére la béatitude du salon de
coiffure. Tl se rassied pour le ringage. L’eau s’écoule, douce, sous les
mains caressantes de madame.

L’image de la belle blonde s’estompe, disparait d’un coup quand la
porte du salon claque comme celle d’un saloon. Un autre grand
blond, un cowboy, chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, colt a la
ceinture et pardessus poussiéreux entre.

— Bonjour. C’est pour une coupe, Monsieur... ?

— Mon nom est Personne, dit-il.

Il ajoute :
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— Quand tu vas chez le barbier, assure-toi que sous son tablier il y
ait toujours un homme du métier.

— Ah ! Désolée, vous vous trompez de film, d’époque et de pays, lui
répond la coiffeuse en souriant.

Terence Hill salue d’un coup d’index sur le bord de son chapeau et
repart vers 1’Ouest sauvage. La rue devant le salon de coiffure, s’est
transformée en piste de terre, 1’autobus en diligence a chevaux, le
supermarché en maison de bois comme dans les westerns.

Jean Rochefort se frotte les yeux, le mirage disparait, la rue reprend
sa place, un vélo-solex passe, piloté par un homme en pardessus,
chapeau sur téte, pipe a la bouche, parapluie dans une sacoche
latérale. Sur le porte-bagage, un enfant joyeux s’écrie :

— Mon Oncle !

Et Jacques Tati bifurque vers le vieux Paris...

Le Mari de la coiffeuse semble déboussolé. Trop d’interférences
dans son histoire ! Stirement que 1’idiote qui tape ce texte sans queue
ni téte s’amuse et s’immisce dans sa fiction !

Son regard transperce 1’écran, il m’interpelle :

— Hé toi ! Parait que les cons ¢a ose tout. C’est méme a ¢a qu’on mes
reconnait ! Arréte de polluer mon film avec tes aneries, sors d’ici.

Il a raison. Laissons Les Tontons flingueurs flinguer, Mon Oncle
s’amuser, Mon nom est Personne s’identifier, Le grand Blond avec
une chaussure noire se chausser, Le Corniaud se faire bananer, Le
Mari de la coiffeuse se faire coiffer.

Je m’éclipse sur la pointe des pieds, derriére 1’écran de mon PC,
derriére la page de mon cahier...
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LA JACTANCE AU PARADIS...

Quand Jean Rochefort arrive au Paradis des Acteurs, Bernard Blier
I’accueille :

— Y a comme qui dirait du beau monde. Toi aussi, t’as largué ta
viande.. ?

Jean, encore tout ébahi par sa vertigineuse ascension, riposte :

—Y a comme qui dirait du Audiard dans 1’air... La jactance, c’est
comme 1’alcoolisme, ¢a devient une addiction.

— Un art de vivre, Monsieur ! Une philosophie ! Nous, Monsieur, on
tutoie les anges.

Jean fronce le sourcil... me rappelle quelque chose, ca... Ca lui
revient :

— Dis-donc, ca serait pas une réplique du Singe en Hiver... ? Ce sont
les seigneurs de la cuite qui tutoient les anges, ce me semble...
Bernard se marre. A perdu la vie, mais pas la mémoire, le Jeannot !

— Et celle-la, amateur de canassons, elle te parle ? Ecoute : Aux
courses, les petits tuyaux font les grandes miséres. Alors ?

— Sais pas, je ne joue pas aux courses, mais je peux jouer aux
devinettes. Celle-ci d’apres toi : Mieux vaut s’en aller la téte basse
que les pieds devant.

— Sais pas non plus, mais nous, on a fait I’inverse. Du coup, autant
garder la téte haute.

Jean secoue la sienne, de téte. Nul ce dialogue. Audiard n’a pas fini
de se bidonner s’il tombe dessus. Nous dirait encore que les cons ca
ose tout, c’est méme a ¢a qu’on les reconnait. Son regard scrute
I’espace. La-bas, les potes discutent, rigolent. Il reconnait Ventura,
Blanche, Gabin, Meurice et tous les autres. La jactance au Paradis !
11 se retourne vers Blier :

— Dis, si on allait retrouver les autres, les tontons flingueurs, les
caves, les barbouzes, les faisans, les pachas, les canards sauvages ?

— Oui, c’est pas parce qu’on a rien a dire qu’il faut fermer sa gueule !

Dialogue inspiré par quelques répliques de Michel AUDIARD
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MECANIQUE SENSIBLE

On m’a fabriquée exprés pour cette scéne. Une machine énorme,
pleine de rouages. On m’a déposée 1a, dans le studio. Quelques essais
pour vérifier mon bon fonctionnement et depuis, j’attends.

Une porte claque, un machiniste arrive, une caméra m’observe...
Clap ! Action !

(Cay est, ca tourne.

Mes rouages s’ébranlent, les dents crantées s’imbriquent aux creux
des rouages d’en face. Tout cliquette, gronde, vibre, crisse... un
vacarme épouvantable ! Je ne suis pas trés rassurée, certaine que mes
boulons vont sauter, mes vis se dévisser, mes courroies déraper, mes
pignons, mes pistons s’emballer... quand Charlot est arrivé. Ah !
C’est donc ca ! Je tourne avec Charlie Chaplin... Quel honneur ! Je
suis ravie mais vaudrait mieux se dépécher, je sens que je surchauffe.

Charlot s’approche. Salopette sale, godillots trop grands, informes,
burette en main, clé a molette en poche, il entreprend de me graisser
le rouage. Je pressens une catastrophe en gestation... il est si
maladroit ! Mais je ne peux intervenir, je suis clouée au sol, je ne
peux que subir. Mon rdle est simple, en fait : il suffit que je sois moi-
méme. Je continue donc a tourner, grincer, couiner, chauffer de plus
belle pendant que lui s’active autour de moi, m’abreuve d’huile, serre
une vis par-ci, un boulon par-la...

Puis, d’un coup, je ’ai avalé. Je ne sais pas comment s’est arrivé.
J’étais occupée a maintenir I’unité de ma mécanique quand j’ai senti
un truc me grattouiller les dents crantées. Le truc, c’était lui ! Happé
par mes rouages, il circule, aplati sur le ventre comme une couleuvre,
entre les éléments de ma structure. Je fais tout ce que je peux pour
dilater 1’espace, je ne veux surtout pas le blesser. Quand il arrive au-
dessus d’un piston, je maintiens ce dernier a 1’arrét; j’évite de
respirer, gardant toutes mes valves en apnée a son passage. Je mets
tout mon étre au ralenti pour ne pas le briiler. Et lui migre, dréle et
tranquille, de roues en roues, se faufile tel une anguille jusqu’a mon
ceeur. La, croyez-le, croyez-le pas, il me remercie pour la douceur et
la bienveillance dont je 1’enveloppe malgré ma rude armature
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métallique. Cela me touche, une larme d’huile m’échappe, s’écrase
sur sa main. Il sourit, il me comprend.

Pendant ce temps, la caméra tourne. Faut la terminer cette scéne. Il
reprend la migration, ressort a I’autre bout de moi, éjecté par un petit
rouage sur un petit nuage de poésie... Et moi, depuis, je suis devenue
le symbole des Temps modernes !

Du moins, c’est ainsi que se le rappelle ma mémoire rouillée... Mais
c’est si loin, je m’embrouille un peu, grippée, a 1’arrét, abandonnée
depuis presque un siécle. Peut-étre n’est-ce pas tout-a-fait comme ca
que les choses se sont déroulées, peut-étre vaut-il mieux, pour vous
qui me lisez, aller voir ou revoir le film sur I’une de vos modernes
machines... un ordinateur, je crois...

Moi, je préfére garder mes souvenirs vivants au creux de mon ceceur
mort.

&

Et puis... Juste une clé a molette....

Je relis mon texte. Peut-étre quelques imprécisions... ? Vaut mieux
que je visionne la scene de Charlot a ’usine. Les Temps modernes
remontent a loin dans mon souvenir.

Ordi, YouTube, clic grand écran.

Charlot s’avance, démarche et silhouette reconnaissables dans le
monde entier. Tout se déroule comme dans I’histoire racontée par la
machine : elle I’avale, il suit tout le circuit des rouages, ressort...
chez moi ! La, debout devant moi, salopette maculée, clé anglaise
dans la poche, moustache vagabondant sous le nez, Charlot !

Il me dévisage, sévere, me dit :

— J’ai lu ton texte, je ne suis pas d’accord. Cette Mécanique sensible,
bourrée de bons sentiments, dessert mon propos. Moi, avec ce film,
je veux dénoncer ’aliénation de I’homme a la machine. Si tu me la
rends sympathique, comment veux-tu que je sois crédible !

— Mais... mais...

J’ai du mal a aligner deux mots et encore moins une idée. Toute ma
salive s’est évaporée, je balbutie :
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— Mon texte ? Mais personne ne le lit, et puis, c’est un hommage.
Ton film est, et restera, un des grands films du XXe siecle. Ce ne
sont pas les trois bétises que j’écris qui vont changer quelque chose.
Il se radoucit, me sourit. Regarde autour de lui, découvre 1’ordi...
Froncement perplexe de sourcils...

— Ou suis-je ? Qu’est-ce cela ?

— Un ordinateur, par lequel tu es arrivé jusqu’a moi. Tu es chez moi.
— Ce n’est pas mon monde ici, Renvoie-moi dans mon film.

— Ah ! Mais... c’est que je ne sais pas comment faire ! Je pensais que
tu saurais repartir puisque tu as su venir.

— Non, je ne sais, je ne sais rien. Quel jour sommes-nous ?

— Le 7 octobre 2019.

— 2019 !? Ce n’est pas possible | Mes souvenirs remontent a... Je ne
me souviens plus..

D’un coup, je panique. Le caractére surnaturel de la situation explose
dans mon cerveau hébété. Comment faire ? Je lui dis ? ... Allez, en
douceur :

— Heu... en fait, tu es mort depuis longtemps.

Il blémit, s’évanouit. Pour la douceur, j’ai des progres a faire ! Bon,
comment réanimer un mort pour le renvoyer d’ou il vient ?
COMMENT REANIMER UN MORT POUR LE RENVOYER D’0OU
IL VIENT ?

Les mots prennent tout leur sens, je suis en plein délire !! Tout ca
n’existe pas, n’est-ce-pas ? Je vais me réveiller.. ?!

— Tu ne réves pas, tout cela existe.

Une voix résonne dans mon salon. Charlot ? Non, il est toujours dans
les ‘vap’. Un autre visiteur de I’au-dela ?

Une autre voix retentit :

— T’inquiéte pas, on le récupere.

Mais je reconnais ces timbres ! Jean Rochefort et Bernard Blier,
sortis tout droit de 1’Eternité ! Pas le temps de synthétiser
I’information que Charlot disparait via la Jactance au Paradis, un
petit “script” du présent recueil.

Dans mon salon, tout est calme. L’ordi s’est mis en veille, Les Temps
modernes en sommeil.

Je n’ai rien compris a cette histoire, mais a coté du PC, il y a une clé
a molette...
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PAROLES D’ATELIER

Journées Portes Ouvertes aux Studios de La Victorine aujourd’hui.
Pour I’occasion, la fée-ciné m’a donné la parole. J’en profite pour
vous raconter ce qui se passe autour de moi. Je n’ai jamais vu autant
de monde ! Heureusement qu’une barriére empéche les gens d’entrer
et d’accéder a mes vieilles machines. Elles sont a I’arrét aujourd’hui.
Le vacarme provient de ’extérieur, de la foule. J’attrape quelques
bouts de phrases au passage ... ¢a sent bon le bois... il est grand cet
atelier... alors c’est la qu’on faisait les décors... ?

Hé oui, c’est la qu’on faisait les décors. Je suis I’atelier de
menuiserie des Studios de La Victorine et j’en ai vu passer... Une
grande équipe d’ouvriers pour scier, tailler, clouer, sculpter le bois.
Les machines tournaient toute la journée. Je crois que le summum
des décors, c’était pour le film Les Enfants du Paradis. On a
construit toute une rue de facades imitant une rue parisienne. Des
décors énormes, un travail gigantesque. Ah ! Elles ont souffert mes
pauvres machines, et les ouvriers aussi. Un millier de figurants, une
cohue gesticulante entre les panneaux de bois. Fallait faire du solide,
croyez-moi ! De temps en temps, un élément du décor revenait vers
moi pour restauration. Ah ! Quelle époque !

Dommage que ma parole soit inaudible. Les gens passent sans
m’écouter. Quelques panneaux explicatifs les renseignent ; je doute
qu’ils sachent transmettre I’enthousiasme, 1’effervescence, le réve,
I’illusion qui émanaient de cette aventure. De ces aventures... Car il
y en eu de beaux tournages a La Victorine ! Tiens ! Vous souvenez-
vous de Brigitte Bardot dansant le mambo dans Et Dieu... créa la
femme ? Le décor ? C’est moi qui I’ai fait. Le sol en damier noir et
blanc, les escaliers, les murs, tout est issu de mes machines et de mes
ouvriers... des ouvriers qui travaillent sous mon toit, je veux dire.
D’ailleurs, certains se sont éclipsés lors du tournage de cette scene.
Je devine bien ot ils sont allés...

J’ai participé a tellement de films en cent ans d’existence. Si je
devais vous parler de tout ce que j’ai abrité ici, cent autres années n’y
suffiraient pas.

Le soleil décline déja. De la foule compacte de 1’aprés-midi ne
restent que quelques quidams éparpillés. Les gens s’en vont. Bientot
la nuit, le silence, le repli derriére mes portes fermées.

Mais je garde I’espoir... Un jour, un nouveau décor s’élévera...
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LA FEE-CINE

Journées Portes Ouvertes aux Studios de La Victorine aujourd’hui.
Charly se faufile dans la foule agglutinée devant 1’atelier de
menuiserie, contourne le batiment, s’assied 1a, pour jouir du paysage.
Devant lui, le calme, la mer bleue. Les divers batiments de la
Victorine sont investis par des hordes bruyantes... trop de monde...
son ame s’éparpille. Il préfére s’éloigner de ce tapage, révasser, se
retrouver. Sa main caresse 1’herbe maigre aupres de lui, heurte un
objet, une galette en métal... une bobine de film !

Que fait-elle 1a... ?

Son premier réflexe est de se précipiter pour la remettre a un
responsable des studios. Il se léve... hésite... Pas de précipitation.
Elle ne sembla manquer a personne cette bobine.. elle est vieille,
sale... maculée de terre, un peu rouillée ; ¢a doit faire pas mal de
temps qu’elle tralne derriere 1’atelier de menuiserie, oubliée de tous.
Charly la glisse dans sa ceinture, referme bien sa chemise par dessus,
repart en espérant se cComposer un air innocent, une présence
transparente de badaud. Il évite de regarder les hommes de la
sécurité, retourne rapidement vers la sortie, presque en apnée,
franchit enfin le grand portique blanc, retrouve la faculté de respirer,
ouf !

Dans la quiétude de son appartement tout proche, il peut prendre le
temps de détailler la bobine. Pas d’indication, pas de titre. Mais il va
vite en savoir plus grace au matériel de projection hérité de son vieil
oncle, projectionniste en son temps au cinéma Idéal, rue maréchal
Joffre a Nice, cinéma dont il ne reste aujourd’hui que la fagade
joliment restaurée. Charly installe le matériel, tire les rideaux, charge
la bobine. Un vieux film en noir et blanc, hachuré de zébrures, défile
sur le mur du salon. Des personnages s’agitent en mode accéléré. Le
film est muet. Soudain, Charlot apparait, avance en gesticulant avec
une clé a molette...

Tiens, ca me rappelle quelque chose... encore un extrait des Temps
modernes.. ? Gros plan sur le visage de 1’acteur, comme s’il
cherchait a sortir de 1’écran.. Ah, non ! Il I’a déja fait ce coup-la
quelque part dans ce recueil...
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Charlot vocifére en silence, fixe Charly, cherche a lui dire quelque
chose. Il lui montre du doigt un détail au fond de 1’image, derriére
lui... Un détail coloré dans le paysage en noir et blanc... Loin dans
la perspective, un minuscule personnage traverse le décor. Vite, des
lunettes, une loupe, quelque chose pour agrandir.. Zoom sur la focale
du projecteur, I’image se précise.. Brigitte Bardot en bikini vichy
rose se promeéne dans le film de Charlot ! Elle tourne la téte vers lui,
lui adresse un clin d’ceil mutin et disparait derriére le bord de
I’image. Sa silhouette s’enfuit des regards éberlués de Charlot et
Charly, puis le mot “FIN” remplit 1’écran. Charly se frotte les
yeux... se gratte la téte... rembobine la bobine, revisionne... Il n’a
pas révé.. scene identique. En voila une énigme !

Le jeune homme lance une recherche sur Internet. Film BB -
Charlot.. Aucun résultat, bien siir ! Peut-étre sur le site de 1’Ina.. ?
Que dalle ! Retourner a la Victorine pour avoir une explication ? Les
Portes Ouvertes ne se sont pas encore refermées. Il a le temps de s’y
rendre. [’essentiel étant de ne pas se faire prendre avec la bobine. Un
comble ! Va falloir ruser pour la réintégrer dans le site ! La planque
dans la ceinture du pantalon ayant fait ses preuves, Charly opte pour
cette solution, risquée certes, mais moins que le sac a dos qui sera
fouillé a I’entrée.

Le grand portique blanc lui semble menagant a présent. Les palmiers
qui I’entourent se penchent vers lui, inquisiteurs. Barriére.. vigile...
sac a dos... c’est bon, allez-y... ouf !

Poussé par une énigmatique intuition, Charly repart vers I’atelier de
menuiserie, le contourne, s’assied exactement au méme endroit. Prés
de lui, la trace de la bobine, un cercle dans 1’herbe couchée et jaunie.
Picotement sournois dans la nuque, un drole de truc se tortille dans
son ventre... Bobine maléfique... Il la pose délicatement, comme
pour éviter de la réveiller, dans 1’empreinte qu’elle a laissée, décide
de s’en aller sans demander son reste quand une voix murmure :
—Tu ne peux pas, c’est trop tard, tu en es a présent..

Cceeur en vrille tombé droit dans les genoux, systéme pileux hérissé
sur un frisson d’épouvante. Il scrute autour de lui. Il est seul. Seul
derriére le batiment, cerné de crépuscule.

— Ne crains rien, susurre la voix, tu es juste de 1’autre coté, du coté
magique, irréel, fantastique du cinéma. Moi, je suis 1’atelier de
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menuiserie. Souviens-toi, dans le texte précédent, la fée-ciné m’a
donné la parole pour les Journées Portes Ouvertes, mais ne peuvent
I’entendre que ceux qui sont passés de l’autre c6té, comme toi.
Reprends la bobine, apporte-la a la régie, tu comprendras ton destin.

Charly, incapable d’une pensée rationnelle, obéit. A la régie, on
I’accueille chaleureusement. La bobine est installée, le
projectionniste jubile. Le film se déroule, Charlot arrive avec sa clé a
molette, BB suit dans son bikini, puis... Charly s’avance, un canotier
sur la téte, blouson en jean sur le dos.

— Euréka ! On a trouvé notre détective ! s’écrie le projectionniste.
Charly, effaré, le regarde sans comprendre.

— Quel détective ? Je ne sais pas ce qui se passe. L’atelier de
menuiserie m’a parlé, je suis dans la bobine, c’est quoi ce délire ?
demande-t-il, la voix enrouée.

— C’est la fée-ciné. Elle rode a la Victorine, en ce moment. Elle t’a
choisi pour le premier role d’une série que nous allons tourner ici.
Comme Colombo et son imper, ou capitaine Marleau et sa chapka, tu
seras Charly, le détective au canotier et blouson en jean. La bobine,
C’est sa facon de communiquer avec nous. C’est comme ¢a qu’ont
débuté Charlot et BB. C’est a ton tour aujourd’hui.

— Vous me faites marcher.. !

— Pas du tout. Tu sais bien que tout est possible au cinéma. C’est
comme dans les livres, tout peut arriver, il suffit de le décider... ou
d’inventer une fée-ciné pour s’amuser... n’est-ce pas, “écrivante”
de l’atelier ?

Zut, je suis démasquée. Je repars a nouveau sur la pointe des pieds
derriére 1’écran de mon PC, derriére la page de mon cahier...
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LES SCRIPTS DE RENEE CHARTIER

LE FAUTEUIL

Mon premier contact avec le cinéma fut un choc : j’avais cinq ans et
je découvrais « Blanche Neige et les 7 nains ». Un délice jusqu’au
moment ou la sorciére offre cette pomme si appétissante a Blanche-
Neige. Je fondais en larmes. Confortablement juchée sur un fauteuil
rouge qui semblait m’avaler, j’ai été touchée par le virus et je
demandais sans cesse a ma meére d’y retourner.

J’habitais dans un quartier populaire de Paris qui comptait quatre
cinémas. Mais longtemps, c’est le REX COLONIE, ou j’avais fait
mes premiers pas de cinéphile en herbe, qui fut mon préféré.

J’y avais pris mes marques souhaitant m’installer au 4°™ rang, 7°™
fauteuil. Allez savoir pourquoi ! Il me semblait que ce fauteuil était
un peu le mien.

Je m’imaginais bien plus tard un bavardage a batons rompus avec
lui : il me parlait de Sylvana Mangano dans Riz amer, de Gérard
Philippe dans Fanfan la Tulipe, des nombreux films de Laurel et
Hardy que je ne manquais sous aucun prétexte, et surtout, il
n’oubliait pas de me taquiner pour les 7 fois ou j’étais venue voir
Luis Mariano dans Violettes Impériales. Moi, je lui disais la
tendresse que j’avais pour son velours que je comparais au pelage
d’un animal de compagnie, ses accoudoirs usés laissant apparaitre le
bois comme de petites blessures. Il me semblait que j’avais grandi
avec lui. Mais lui me racontait ses miséres : des esquimaux qui
fondaient trop vite et souillaient son velours, des briilures de
cigarettes (oui, cela semble insensé de nos jours), des pieds boueux
qui se reposaient sur lui. La liste était longue et cela finissait toujours
quand-méme par la phrase « c’était le bon temps ».

J’ai quitté ce quartier pour faire ma vie comme on dit, et un jour je
suis passée devant le REX COLONIE mais a la place il y avait un
Franprix. Ainsi mon fauteuil avait di finir sa vie dans une benne
avant de se retrouver dans une décharge ! Quelle triste fin pour mon
ami.
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PIERRE

Non Pierre, je n’ai pas froid, garde ton pull.
Je croyais que tu voulais au cinéma alors pourquoi me proposes-tu
maintenant quelque chose qui me ferait plaisir a moi ?

Bien, nous voici donc au restaurant. Tu m’as suivie pour un couscous
alors que tu préférais I’Italien. Mais non, je te répéte, je n’ai pas
froid, garde ton pull. Non Pierre, je ne te comprends pas. Tu fais de
mMoi une gamine capricieuse.

Pourquoi te plier sans arrét en quatre pour me faire plaisir ?

Tu sais, «y parait que celui qui a inventé la bombe atomique, il
aimait vachement les gens ! Alors arréte de me rendre service, tu
veux ! » (Viens chez moi, j’habite chez une copine)

Voila, enfin tu as compris. Nous devions partir en voyage en
amoureux mais quelle destination ? Nous en avons parcouru des
kilomeétres penchés sur mon vieil Atlas. Nous avions des gofits
opposés et 1a, je me suis apercue que tu avais bien retenu la lecon. Tu
n’étais pas prét a céder. Je révais de soleil, toi de neiges éternelles, et
surtout j’avais une exigence : éviter 1’avion.

Alors d’un commun accord, nous avons décidé d’écrire chacun une
courte nouvelle pour essayer de faire venir I’autre sur la destination
convoitée. Et c’est 1a que Pierre m’a déclaré : « I’important ce n’est
pas la chute mais 1’atterrissage ». (La Haine)

Je restais médusée. Parlait-il de la nouvelle ou du voyage en avion
que je craignais tant ?
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LE BILLET DU CINEPHILE

Le 7°™ art qui vous ouvre la possibilité de réaliser un vieux réve ?
Qui n’a révé de revivre un événement ou une période heureuse de sa
vie ?

Bedos nous en offre 1’idée dans son film La Belle époque. Ce film
léger nous emporte en 1’année 1974. Daniel Auteuil, personnage
principal, préte son talent pour restituer les émotions qui ne
manquent pas de I’envahir en se retrouvant dans un décor bien précis
reconstitué pour 1’occasion. Une Fanny Ardant toujours aussi belle et
attachante y joue pourtant un role de femme aigrie. C’est cette
femme, jeune, que Daniel Auteuil veut retrouver dans un temps
reculé de 40 ans.

Les aléas de la vie les ont éloignés et pourtant apres quelques
mésaventures ce couple se retrouvera ou pas, selon 1’interprétation
que I’on peut faire d’un détail qui peut passer inapercu. Je ne vous en
dis pas plus. A vous d’en juger en allant voir ce film qui n’est pas un
chef d’ceuvre, certes, mais permet de passer un bon moment.

Et, croyez-moi, il vous incitera certainement a vous demander : « Et
moi, a quelle époque voudrais-je revenir ? ».
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LE MARI DE LA COIFFEUSE

Depuis son naufrage, il y avait déja quatre ans de cela, ses cheveux
n’avaient plus rencontré un peigne. Il faut dire que sur son ile il n’y
aurait eu qu’une aréte de poisson qui puisse faire 1’affaire.
Aussi, il était hésitant devant ce salon de coiffure mixte. Son retour a
la civilisation s’annoncait difficile. Il finit par rentrer. La clochette
d’entrée tinta gaiement. A ce moment, il se trouva projeté dans un
monde qui lui sembla merveilleux. Il se félicita de ne voir aucun
autre client. Toutefois, il s’étonna que personne ne 1’accueille. 11
patienta quelques minutes puis retourna ouvrir la porte pour faire
tinter a nouveau le gai carillon. C’est alors qu’un ange lui apparut.
« Oh, oh, je réve ? Est-ce bien la un étre de cette planéte ? Quelle
beauté ! Est-ce 1a la nouvelle race des coiffeurs ? »
— Monsieur, soyez le bienvenu, que puis-je faire pour vous étre
agréable ?
— Bien, je ne vous cacherai rien en vous disant que je viens
pour des soins capillaires.
— En effet, ma question est superflue, mais dites-moi, cette
toison n’a pas vu un peigne depuis combien de temps ?

« Oh, oh, je n’aime pas ce ton. Pour qui se prend-elle ? »

— Je suppose qu’on les coupe ? L’hiver est fini, vous n’avez
plus besoin de cette parure... encombrante... si j’en juge les
difficultés que vous avez a rassembler cette criniére.

« Calme-toi, elle te taquine, il faut dire que tu fais un peu peur a voir,
non ? »
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— Bon, il faut que je vous dise. J’arrive d’une ile du bout du
monde sur laquelle j’ai échoué wvoila quatre ans.
Effectivement, durant ce temps la nature a fait son ceuvre et
me voila un peu dans le r6le de la béte.

« Bien, bien, si elle voulait prendre le r6le de la béte, je ne dirais pas
non ! »

— Bon, allez-vous asseoir au lave-téte. Je pense que je peux
transformer cette tignasse et vous rendre 1’allure d’un
homme de notre temps.

« D’un autre temps... d’un autre temps... elle veut me faire croire
que je lui rappelle un homme préhistorique ? Bon, installe-toi et
attends avant de t’énerver. »

Il s’installa alors avec des gestes gauches, 1’habitude perdue. Elle
commenca alors le shampoing assez vigoureusement.

«Ohla! je la pensais plus douce ! »

Puis au bout de trois ringages, elle lui appliqua un démélant
expliquant que c’était pour faciliter la coupe. Enfin, elle se saisit de
la serviette et lui frictionna son énorme chevelure avec douceur.
Elle le fit changer de place et I’amena sur un siege ou il se vit dans le
miroir, ainsi que cette femme qui lui était apparue comme un ange.
11 1a détailla alors.
Elle se pencha et lui demanda a I’oreille :

— On coupe court ou on fait ¢ca en plusieurs étapes.

Il avait senti son haleine mentholée et cela 1’affolait.

« Bien, je lui réponds quoi ? Si je dis court, je ne la revois pas avant
longtemps. Non, elle me plait trop. Je vais choisir ’autre option.
Mais ne t’emballe pas mon vieux ».

Elle sentit son hésitation et commenca a couper quelques
centimeétres. Il fermait les yeux de bonheur. Il sentait les mains de
son ange comme deux papillons virevoltant au-dessus de sa téte. Et
peu lui importait maintenant qu’elle coupe deux ou dix centimetres.
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A la question : «je suppose qu’on fait la barbe aussi ? » il ne put
s’empécher de répondre avec enthousiasme tant il se trouvait bien
entre ses mains.

«Je sens que je deviens un nouvel homme, arréte le temps, jolie
coiffeuse et fais de moi ce que tu veux. J’ai trouvé la bonne adresse.
Je donne ma téte a couper que cela était écrit. Une sorte de toison
d’or. »
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LES SCRIPTS DE LESLIE DA SILVA MARQUES

&

AU CINEMA

Chaque fois que je suis au cinéma je suis heureuse. Méme si le film
est mauvais me direz-vous ? Cela ne m’est jamais arrivé figurez-
vous. Soit je suis trés bon public, soit je ne vois que ce qui est positif
dans le film ou dans la vie d’une facon générale.

Ce sentiment de béatitude et de bien-étre que je ressens dans une
salle obscure remonte a trés loin, souvenirs d’enfance, cela ne m’a
jamais quitté.

Voila, on y est, j’avance dans le couloir. Moi qui aime la lumiére du
jour et les grands espaces, je me retrouve dans un endroit étroit et
confiné qui ne m’oppresse pas mais qui est, au contraire réconfortant.
Le velours réchauffe les murs, la moquette adoucit nos pas, la
pénombre nous enveloppe et nous emmene d’emblée hors du temps.
J’aime me laisser aller complétement au fond du fauteuil moelleux
en ayant une petite pensée pour mon voisin de derriere. En espérant
que celui de devant aura la méme délicatesse. Si ce n’est pas le cas,
si une énorme chevelure frisée ou une queue de cheval surélevée
s’interpose entre moi et 1’écran je préfére changer de place : devant
moi il est la, géant, imposant, en un mot royal : I’écran sans aucune
impureté ou pollution visuelle.

Je savoure I’instant, mes doigts effleurent le fauteuil, mes yeux rivés
sur I’écran ne voient plus rien d’autre — pas méme les gens qui
arrivent en retard et me forcent a me plier en quatre pour les laisser
passer. Deés les premiéres images et le son puissant, je n’entends plus
le bruit des pop-corn machouillés bruyamment par les enfants, je ne
sens plus les coups de pied dans mon dos ni le parfum entétant de ma
voisine.

Je suis fin préte. Mon corps bien calé dans le fauteuil rouge, mon
esprit, tout se tend pour ce voyage qui va m’emmener loin de la
réalité pendant une heure ou deux.

61



TITANICE

Calée entre les coussins, bien au chaud sous ma couette, je m’appréte
a regarder pour la énieme fois mon film favori « Titanic ». Je
n’oublie pas de prendre la boite de kleenex et accessoirement le pot
de glace au caramel salé. Ah derniére chose ! je mets mon téléphone
en mode silencieux, il ne s’agirait pas que quelqu’un vienne
interrompre mon téte a téte avec Di Caprio.

J’éteins la lumiere et les premiéres images apparaissent sur mon
écran de télévision. Instantanément, je me laisse happer par I’histoire
de ce beau jeune homme qui obtient par le jeu son billet pour monter
dans ce majestueux bateau. Les décors, les costumes, les péripéties
des deux protagonistes m’enchantent, je suis I’action, je suis avec
eux quand soudain j’ai froid aux pieds, je suis gelée. Je veux me
lever de mon canapé pour aller chercher un gilet mais je n’y arrive
pas, mes pieds se prennent dans la couverture, je trébuche et me
cogne la téte sur I’accoudoir.

Quelques secondes pour reprendre mes esprits, j’ouvre grand les
yeux et découvre avec stupeur que je suis coincée dans un couloir au
deuxieme sous-sol du Titanic. Des gens affolés crient et courent dans
tous les sens. Je n’ai pas le temps de me raisonner et d’analyser la
situation que je suis prise dans le flot grouillant de la foule qui me
pousse dans les escaliers pour tenter d’échapper a I’eau qui monte
inexorablement. Arrivée en haut sur le pont je reprends mes esprits.
J’ai réussi a m’échapper des entraves du bateau, mais la dehors dans
ce froid glacial, je réalise que je suis pieds nus et que je ne porte sur
moi qu’une combishort en coton. Je comprends que le bateau
continue sa descente infernale vers le fond de I’océan car c’est bien
la vingtiéme fois que je vois ce film et je connais pertinemment la fin
de I’histoire...

Quitte a mourir sur le Titanic autant que ce soit avec Jack... Fébrile,
je regarde autour de moi afin d’apercevoir sa silhouette juvénile mais
de nouveau la foule me happe et me transporte a mon corps
défendant. Je grelotte, mes pieds sont endoloris, la foule m’oppresse,
je suffoque... Quand tout a coup je le vois, en haut des escaliers, il
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s’accroche a la rambarde alors que le bateau bascule de plus en plus.
J’essaye moi aussi de m’accrocher a tout ce qui est a ma portée mais
je glisse désespérément et j’essaye d’apercevoir une derniére fois
Jack avant de me laisser aller dans I’eau glacée.

Ca y est j’y suis C’est la fin, je ferme les yeux... et lorsque je les
rouvre je suis tranquillement avachie au fond de mon canapé. A la
télévision en face de moi le film continue de se dérouler, Jack et
Rose dérivent sur I’océan et moi, il me faut quelques minutes pour
réaliser que je suis en vie. Heureuse, tellement heureuse. J’espére
que la prochaine fois que je verrais ce film il se produira ’inverse :
c’est Jack alias Léonardo Di Caprio qui sortira de 1’écran pour venir
se blottir dans mon canapé, contre moi...
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FIN DE VIE POUSSIEREUSE

J’ai chaud, je suffoque, la poussiére me briile les yeux. Depuis
combien de temps suis-je ici ? Des jours, des mois voire des années
que je suis laissé de coté, que 1’on m’a posé la puis oublié.

Quelle tristesse, moi qui ai connu la gloire...

J’ai été tant désiré, convoité et admiré. J’ai été capable de faire
basculer la vie d’un acteur, du jour au lendemain, de I’ombre a la
lumiére, de I’anonymat a la notoriété. Merveilleux n’est-ce pas ?
Tout ce potentiel en moi, magique et en méme temps effrayant. J’ai
le pouvoir de changer radicalement la vie de quelqu’un.

Apres, a elle ou a lui de voir ce qu’il peut faire avec ce cadeau de la
vie : se faire connaitre, jouer avec les plus grands réalisateurs,
multiplier ses cachets par dix, voyager en jet privé et manger dans les
meilleurs restaurants du monde, que sais-je moi ? Faire tout ce qu’on
a envie de faire quand on est une star.

Mais alors comment en suis-je arrivé la ?

On m’a fabriqué avec dévotion et on m’a fait briller, on m’a caché
bien a 1’abri pour me protéger. Puis j’ai été placé dans un coffre-fort
dans le noir avec quelques autres de mes semblables. Ce ne fut pas la
meilleure période de ma vie. Je suis claustrophobe.

Puis vint le grand jour de la cérémonie et j’ai revu la lumiére, j’ai
entendu la musique, j’ai vu la foule, j’ai ressenti 1’euphorie. Tout le
monde me regardait et m’admirait. Ce fut le plus beau jour de ma
vie. Lorsqu’on m’a déposé dans ses mains ce fut I’apothéose, il me
souleva trés haut pour que tout le monde puisse me voir : il y eut
I’éblouissement des flashs et le tumulte des applaudissements.
Comme j’étais fier !

Puis la joie et la fierté de mon propriétaire ont laissé la place a la
routine et a I’habitude. En quelques années j’ai changé de place,
vitrine éclairée, déménagement, table du salon, déménagement, table
du salon, déménagement, étagere dans 1’entrée, déménagement, tout
en haut au-dessus de I’armoire de la chambre. Plus personne ne me
voit ni méme ne m’apercoit. Quelle triste fin de vie.

Mais il faut voir le bon c6té des choses, j’ai été heureux, j’ai eu mon
heure de gloire.

Merci a toi César de m’avoir permis d’exister.
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LA NAIVETE

On ne peut pas faire I’amour du matin au soir, c’est pour ¢a qu’on
a inventé le travail.’
— Mais pourquoi ne pourrais-je pas faire 1’amour toute la
journée ? » me demande Emmanuel mon voisin de table.
Je le regarde attentivement et je me dis qu’il est bien naif ce
jeune homme !
— Mais parce que c’est trop fatiguant bien sfir !
— Pfff, n’importe quoi, pas pour moi ! Trouvez-moi une autre
raison, me répond 1’insolant.
— Mais mon pauvre ami, il faut bien prendre le temps de
manger quelquefois.
— Non, moi je pourrais ne vivre que d’amour et d’eau fraiche,
me rétorque-t-il !

Mais quelle niaiserie ! Quelle naiveté !

Je lui réplique :

— De toute facon il faut travailler pour avoir un salaire et un
logement. D’accord vous ne mangez pas mais pour faire
I’amour il vous faut bien un lit tout de méme !

— Mais quel esprit étroit ! Quel manque d‘imagination !
Certes, la médecine, le droit, le commerce sont nécessaires pour
assurer la vie mais la poésie, la beauté, la romance, I’amour c’est
pour ¢a qu’on vit. 2

Je le regarde et m’étonne de tant de candeur pour un chef
d’état.
Les temps sont durs pour les réveurs ! 3

1; [’Homme qui aimait les femmes de Francois Truffaut
2; Le Cercle des poetes disparus de Peter Weir
3 : Le fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet
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COUP DE FOUDRE A I’HORIZON

Marcel et Gérard n’en reviennent pas, ils sont éblouis, ils ne peuvent
plus rien faire a part regarder devant. Ils se sont arrétés de travailler.
Jamais ils n’ont vu de si belles créatures, leurs cceurs battent a la
chamade, leur respiration devient difficile, ils sont comme figés.
Gérard, le grand costaud a la casquette, n’a d’yeux que pour la
blonde : quelle beauté ! quelle grace ! « Je crois réver ... comment
pourrais-je faire pour 1’aborder, pour lui parler. Je suis si insignifiant,
jamais au grand jamais elle ne me regardera. » De son coté, Marcel
lui, a un regard de conquérant. Il observe la brune et se dit que c’est
la femme de sa vie. « Quelle superbe créature ! Il me la faut, vite ! »

A quelques métres de la, deux femmes sont tombées en panne et
sortent de leur voiture. Elles sont au milieu de nulle part et se sentent
perdues. Au loin, elles apercoivent deux gaillards en tenue de travail
qui regardent vers elles. Elles sont dubitatives voire inquiétes. Ils
sont peut-étre leur porte de sortie, leurs sauveurs. Mais en méme
temps, ils les regardent bizarrement et cela les met mal a 1’aise. La
blonde a peur « Mais qu’est-ce qu’ils ont a nous regarder comme
ca? Qu’est-ce qu’ils nous veulent ? et s’ils nous attaquent ? » La
brune elle, est moins craintive et plus décidée. « C’est qui ces deux
ploucs ? Parfait ! Ils nous regardent comme deux merlans frits, on va
leur demander de 1’aide et ils vont se faire un plaisir de réparer notre
voiture ou nous ramener a la maison. »
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Non loin de 13, dans un chalet perdu, une femme a tout vu : les deux
femmes perdues et les deux hommes impatients. Elle a peur que les
choses tournent mal... « Mais comment des femmes si distinguées,
peuvent-elles s’acoquiner avec ces brutes ? Comment les prévenir de
ne pas s’approcher ? » Elle décroche son téléphone et appelle la
police. « Vite, venez vite, deux femmes sont en grand danger, elles
s’approchent dangereusement de deux individus suspects. »

Et voila. On n’en saura pas plus. Voila comment se termine une
éventuelle histoire d’amour avant méme qu’elle ne commence.
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LES STUDIOS DE LA VICTORINE

Depuis toute petite les studios de la Victorine me font réver. Le
cinéma en général. Les stars, les costumes, les aventures ont bercé
mes réves de jour comme de nuit. Alors, quand j’ai appris que la ville
de Nice proposait des journées portes ouvertes pour découvrir cet
endroit mythique, j’ai foncé. Et 1a, en marchant sur ce sol auparavant
foulé par d’immenses vedettes de cinéma ou de grands réalisateurs,
la magie opere ! La réalité est telle que je 1’avais imaginé : les
caméras, les travellings, les éclairages, les micros, les claps et méme
les fauteuils de toile qui attendent les prochains acteurs. J’y suis... Je
fais un bond dans le temps. Je m’imagine en starlette des années 60,
évoluer avec grace dans ce décor de cinéma. Je déambule dans les
allées, je m’imprégne de 1’ambiance, je scrute chaque piéce, chaque
détail. J’en prends plein les yeux, rien ne m’échappe. Et 1a, derriére
un fauteuil dans la salle de projection, je découvre avec effarement
une bobine de film un peu rouillée, a méme le sol. J’ai envie de la
récupérer et de la mettre dans mon grand sac cabas car a ce moment-
la personne n’est avec moi dans la piece. Ha ! Si.. trop tard ! Un
technicien des studios rentre et me surprend avec la bobine entre les
mains.

« Mademoiselle ou avez-vous trouvé ca ? Montrez-moi : aucune
indication, je ne sais pas a quoi cela correspond. Venez, allons la
visionner et ainsi, nous serons fixés. »

Je suis aux anges ! Je regarde avec intérét le technicien monter,
démonter, tourner, couper et enfin projeter le film sur le grand écran.
Je suis sagement assise au fond du fauteuil, tellement impatiente que
cela commence. Et quelle ne fut pas ma surprise... Alors que je
m’attendais a reconnaitre le générique d’un film connu des années 60
peut-étre avec Brigitte Bardot ou Belmondo, je découvre avec
stupéfaction le début d’un film en noir et blanc, et je regarde avec
une certaine géne, un homme au milieu d’une piéce sans aucun
décor, sans aucun meuble, sans méme de fenétre. Un homme avec un
par-dessus sombre. Il ne s’agit pas d’un film, cela ressemble plutot a
un documentaire. C’est comme si le personnage s’adressait
directement au spectateur. Oui voila, c’est ca: comme s’il me
regardait moi, jeune fille recroquevillée dans son fauteuil. Il se passe
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un bref moment sans paroles qui me semble durer une éternité,
I’homme me regarde fixement et dit cette phrase un ton lugubre :

« Vous qui étes en 2020, faites trés attention quelque chose de grave
va arriver ! » Et puis plus rien, un drole de bruit comme une chaine
qui déraille et se casse. Le silence et le noir total. Je me liquéfie sur
place. Quelle angoisse ! Quoi ? Qu’est ce qui va nous arriver en
2020 ? Le technicien ne semble pas du tout inquiet mais plutdt
amusé. Je ne vois pas ce qu’il y a de marrant a ce qu’un homme du
début du siecle dernier revienne de chez les morts pour nous
annoncer un message funeste.

Aucune indication sur la bobine du film, je ne peux donc pas faire de
recherche sur cet individu et ses descendants. Aprés moult
questionnements avec le technicien, nous repartons bredouilles, lui
avec le sourire, moi en état de décomposition. Toute la journée les
images de ce film me reviennent en mémoire et viennent me
troubler. Qu’a-t-il voulu nous dire, que va-t-il nous arriver en 2020 ?
Ici a Nice, en France ou dans le monde ? Vite, il ne me reste plus
qu’a réserver un voyage en navette spatiale direction Mars pour
échapper a ce désastre. Le soir méme je me couche angoissée en
essayant de me raisonner, de me dire de ne pas y repenser, il ne s’agit
que d’une mauvaise blague ! Malheureusement méme dans la nuit
ces images me hantent. Et je me réveille le lendemain matin en
sursaut. Je regarde 1’heure avec horreur : il est 10h du matin et je
viens de rater mon rendez-vous mon rendez-vous d’embauche pour
un super poste de directrice marketing.

Je n’arrive méme pas a bouger dans mon lit car I’angoisse me
paralyse entierement. Au lieu de me précipiter pour téléphoner a
I’agence de recrutement pour essayer d’avoir un autre rendez-vous,
je reste figée et je revois encore et encore les prévisions de I’homme
dans ce film aux studios de la Victorine.

Oui il va m’arriver quelque chose de grave en 2020, je n’aurai pas de
boulot, pas de revenus pour payer le loyer de mon studio dans lequel
je viens de m’installer et je finirais par dormir sous les ponts.

En fait le message de I’individu dans ce film ne s’adressait pas a tout

le monde. Il ne s’adressait qu’a moi, Pauline, 20 ans, jeune fille
crédule et angoissée.
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LES SCRIPTS DE MONIQUE EHRLICH

&

JUSTE AVANT LE FILM

Enfin ! C’est fou le monde qu’il y a aujourd’hui a la cinémathéque !
Arrivée bien en avance, j’ai trouvé une file d’attente considérable et
piétiné un bon moment devant les portes. Heureusement, il ne fait
pas froid et j’ai apercu quelques personnes de connaissance..

Ca y est, c’est I’instant magique de 1’entrée, toujours renouvelé,
chaque fois différent. Il flotte une vague odeur de camphre, peut-étre
un produit pour nettoyer ou éliminer les miasmes de la séance
précédente.

Tout le monde se bouscule pour avoir la meilleure place. Une dame
me marche sur le pied. J’émets un petit cri inaudible, elle continue sa
progression, elle est déja loin.

Claquement des fauteuils dont les ressorts semblent fatigués. La salle
bruisse de mille conversations chuchotées. Mais beaucoup semblent
happés par leur téléphone, yeux baissés, pouces agiles, tous ces
rectangles lumineux forment comme des guirlandes.

En rangeant le mien, je trouve au fond de la poche du sac un caramel
oublié. Petite madeleine des séances de 1’enfance ou I’ouvreuse, son
panier accroché autour du cou, clamait « Bonbons, esquimaux,
chocolats glacés ! » et ot nous entamions les négociations. J’adorais
regarder les publicités et obligeais mes parents a m’attendre, mi-
agacés, mi-moqueurs, jusqu’au début de la séance suivante pour les
voir encore une fois. Je déguste le bonbon un peu mou, le fais fondre
lentement, cette douceur sucrée me régale, mes dents n’en raffolent
pas.

Tout le monde semble avoir réussi a trouver une place, enfin. Les
conversations peu a peu s’effilochent, les bruits sont plus étouffés,
les téléphones rangés. On se prépare, on se met en condition. Les
gens devant moi continuent de parler tandis que les lumiéres
s’éteignent. Vont-ils se taire ? Je lache un discret « chuuut » qui se
veut, pour I’instant, amical.
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Ici, pas de publicité et le film démarre a I’heure pile. Je me cale dans
mon fauteuil, pas de chignon haut ni de couvre-chef imposant
devant, je vais pouvoir m’appuyer sur le velours un peu rapeux du
dossier. Mon voisin sent la transpiration, ou le corps pas trés bien
lavé. Il va falloir supporter car il n’y a plus la moindre place libre et
je n’ai pas de pince-nez.

Heureusement, dés que la séance va commencer, comme a chaque

fois, j’oublierai tout et plongerai téte la premiére dans le film. Une
heure quarante de bonheur.
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L’ETERNITE, TU PARLES !

- C’est pas pour dire, mais on commence a s’emmerder ici, ma
parole !

- Ben t’avais qu’a rester en bas ! Qu’est-ce qui t’a pris de te
tirer comme c¢a ? T’étais pas bien ou t’étais ? Personne a eu
le temps de dire ouf et te v’la ! T’aurais pu faire ¢a plus
peinard !

- OQuais, je sais, mais y avait plus rien dans le frigo et j’avais
pas envie de faire les courses.

- Ben en v’la une raison qu’elle est bonne, t’as rien trouvé de
mieux ? C’est qu’y en a dans c’te caboche !

[Faut dire que moi, j’ai pas fait aussi classe, j’ai mis du temps, j’ai
trainé des pieds, a quoi bon finalement ? De toute fagon, tu finis
toujours les pieds devant, alors autant y aller ! |
Bon, a vrai dire, moi aussi je m’emmerde, mais j’osais pas
vendre la meche tout de suite.
« La vérité n’est jamais amusante, sinon, tout le monde la
dirait. »

- C’est ce qu’elle me disait, ma bourgeoise, y en a la-dedans,
mais je la croyais pas, de toute facon, faut pas croire tout ce
qu’elles racontent, les bonnes femmes.

Bon, c’est pas tout ca, si on en trouvait deux autres pour faire
une belote ? Ca nous ferait passer les temps. L’éternité,
comme dit I’autre, c’est vachement long.

- Etencore, t’as pas tout vu...

- Ahbon, y a quoi d’autre a voir ?

- J’sais pas, Dieu par exemple, ou la Sainte Vierge.

- Non, tu déconnes ! Ils existent en vrai ?

- Y en a qui disent que oui, pour ma part je les ai jamais vus.
Mais on dit que d’y croire, ¢a aide a passer les temps, alors...

[Il commence a me courir, le nouveau, avec toutes ses questions !
J’aimais mieux avant, j’étais plus peinard ! S’il faut tout expliquer a
chaque fois, va falloir que j’embauche une secrétaire ! En plus, ¢a
me colitera que dalle ! ]

- Ah oui! C’est qui qui disait « Faites semblant de croire et
bient6t vous croirez » ?
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- Ohlala! Déja, je me rappelle plus de mes répliques, j’en ai
dit des milliers, alors celles des autres...

- Mais non ! C’était pas dans un film ! C’est un philosophe, je
Crois.

[l se la péterait pas un peu, celui-la ? Moi aussi j’ai tourné dans
plein de films, mais je la raméne pas comme c¢a, j’en fais pas un
fromage ! Tout ¢a pour finir tous au méme endroit ! |

- Unquoi?

[D’ou qu’il me sort, ce gonze ? |

- Un mec qui pense, quoi ! Qui dit pas que des conneries,
forcément.

- Bon, je crois que finalement, on va la faire, cette belote, 13,
j’ai le cerveau qui commence a trop chauffer, j’ai plus
I’habitude !

- Allez, c’est parti ! Mais on triche pas ! Ici, y a plus rien a
gagner, de toute facon.
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UN VISITEUR UN PEU ENCOMBRANT

Ce qui m’arrive est a peine croyable ! Jusqu’ici, je coulais des jours
tranquilles dans ce bel appartement de Manhattan. Je faisais partie
des meubles, pourrait-on dire et du décor plut6t chic et luxueux de
cette grande piéce aux larges baies vitrées. Contrairement a la plupart
de mes semblables, je ne servais pas a entasser toutes sortes d’objets
que I’on veut cacher a la vue des visiteurs et que 1’on se promet de
ranger un jour ou l’autre. J’étais quasiment vide. J’étais la pour la
qualité de mon bois, le raffinement de mes ferrures, mon volume en
harmonie avec ’ensemble de la piéce. Recouvert d’un joli tissu qui
servait parfois de nappe, j’accueillais cocktails, apéritifs et autres
collations auxquels étaient conviés des invités élégants, courtois et
discrets ; parfois aussi on déposait des boites a cigares, des cendriers,
des briquets, méme plus rarement des clés ou autres bricoles
ordinaires dont on vidait ses poches et que je n’appréciais guére, car
elles me semblaient trop triviales pour moi.

Mais ce soir, mon destin a basculé. Brandon a invité Philip et David,
ses camarades d’université et a réussi a persuader Philip qu’ils
pouvaient commettre le crime parfait en assassinant David. Ils I’ont
étranglé avec une corde, une scéne atroce. En outre, il s’agit d’un
acte parfaitement gratuit, destiné a mettre en pratique les
enseignements de leur professeur de philosophie et a gagner ses
faveurs. Brandon a voulu illustrer la théorie nietzschéenne du
surhomme qui reconnait aux étres supérieurs, dont bien sfir il pense
faire partie, le droit de tuer les étres inférieurs, dont David lui
apparait comme un représentant. Philip, fasciné par Brandon, n’a pu
faire autrement que s’associer a cette exécution.

Que faire du corps ? J’ai tout de suite compris : j’étais la cache
idéale, personne ne viendrait y chercher David. Le corps a
lourdement chuté et mon couvercle a été hativement refermé. Je me
sentais vraiment mal a 1’aise d’étre impliqué dans cette macabre
affaire, comme si j’étais complice de ce crime horrible. Dés lors je
n’ai souhaité qu’une chose: que 1’on ouvre mon couvercle et
découvre la vérité. En aucun cas je ne voulais étre associé a cette
sinistre entreprise.
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Mais je n’étais pas au bout de mes peines : Brandon, dans son
scénario diabolique, avait décidé d’inviter a un cocktail les parents
de David, sa fiancée, ses amis et bien siir, le professeur de
philosophie. Ils ont remis la nappe et disposé verres en cristal,
assiettes en porcelaine, couverts en argent, car tout devait étre parfait
pour cette soirée exceptionnelle. Je me sentais de plus en plus mal.

La meére de David s’est briéevement inquiétée de I’absence de son fils,
mais Brandon a aussitot trouvé les mots pour la rassurer, en
apparence du moins, évoquant quelque obligation qui le retenait a
I’université.

Tout le monde semble jouer un role dans une mauvaise comédie. On
boit, on grignote, on papote, mais le cceur n’y est pas. L’ombre du
doute plane sur la petite assemblée. Brandon, pervers cynique, est siir
de lui et de son acte et ne montre aucun signe d’inquiétude ou
d’agitation. Philip, c’est autre chose. Beaucoup plus fragile,
visiblement dominé par Brandon, je dirais méme soumis a son
emprise, il est bourré de remords, rongé par la culpabilité. Tres
nerveux, il a du mal a cacher la panique qui le saisit par moments.
Brandon, treés volubile, circule parmi les invités, sert a boire, passe
les assiettes garnies de petits fours, ose méme quelques plaisanteries.
Philip est plus taciturne et réussit a grand peine a se donner une
contenance.

La soirée s’étire. Je sens qu’il va se passer quelque chose, je ne sais
pas quoi, mais la situation va se retourner, j’en ai la conviction.
Certains invités sont déja partis. On commence a débarrasser.
Bientot, on va enlever la nappe. Le professeur —lui, bien siir- semble
se douter de quelque chose. J’attends.

Texte inspiré par le film La Corde de Alfred Hitchcock
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CATHERINE, NON !

Je suis retournée a la cinémathéque voir ce film que je connais
presque par cceur. Pourquoi ? Parce qu’il posséde cette qualité si rare
au cinéma: la grace. Le film est presque terminé. Catherine a
louvoyé de Jules a Jim, de Jim a Jules. Elle a eu d’autres amants. Elle
a eu une petite fille avec Jules. Tout est triste et gai a la fois et je sais
comment ¢a va se terminer. Mais non! Ca ne va pas se passer
comme ca, ce n’est pas possible ! Je ne le supporterai pas une fois de
plus !

Je surgis de mon fauteuil, faisant fi des remarques agacées et autres
grommellements des spectateurs. J’avance, bras tendus devant moi
comme un somnambule. I’écran s’ouvre avec une facilité
déconcertante. Je suis avec eux, tous les trois, ce trio improbable,
invivable et si joyeux. Ils ne semblent méme par surpris, on dirait
que je fais partie de la scéne.

Ca y est, Catherine monte dans la voiture, elle va inviter Jim a la
rejoindre. Je hurle nooooooooon ! Je crie a Catherine « Tu ne peux
pas faire ca! Tu as deux hommes merveilleux qui t’aiment « quoi
que tu fasses, quoi qu’il arrive », ils t’ont entrainée dans le tourbillon
de la vie, vous étes jeunes, vous étes beaux, ta fille est encore petite.
Ne fais pas c¢a, je t’en prie ! La vie est belle, tu n’as pas le droit ! »

Catherine me dévisage curieusement, on dirait qu’elle sort d’un réve,
ou peut-étre d’un cauchemar. Elle lache le volant, tourne la téte
lentement vers les deux hommes, son regard va de Jules a Jim, de
Jim a Jules. Elle serre le frein a main. Soudain, elle part dans un
grand éclat de rire comme elle seule en a le secret. « Mais c’était pas
pour de vrai, qu’est-ce que tu t’es imaginé ? Je jouais ! La vie est un
jeu, tu ne le sais pas ? ». C’est bien une pirouette de Catherine,
comme elle en a fait tant de fois !

Je ne sais pas si je dois la croire, mais j’ai réussi a éviter le pire :

qu’elle monte avec Jim, qu’elle roule jusqu’au bout de ce pont en
ruine et qu’ils disparaissent ensemble au fond de la riviére.
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Catherine a rejoint ses compagnons. Je m’éloigne a reculons des trois
comparses. I’écran s’ouvre a nouveau, je me retourne et regagne ma
place. Un murmure parcourt la salle. Que vont dire les spectateurs ?
Vont-ils m’embrasser ? Me lyncher ? Ai-je trahi ’ceuvre de
Truffaut ? Réalisé leur plus secret désir ? Je ne suis pas tranquille.
Mais j’ai fait ce que j’avais a faire, j’ai ma conscience pour moi.
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LES IRREDUCTIBLES DU TAPIS ROUGE

Comme chaque année a Cannes, les inconditionnels
de la montée des marches sont de retour.

Reportage

H-3. Derriére les grilles qui entourent le saint des saints, I’escalier au
tapis rouge, cernés par les inévitables agents de sécurité, en grand
nombre cette année — contestation oblige — le petit peuple des
anonymes, des fidéles pour la plupart, s’est installé avec tout son
équipement, siéges pliants, thermos, jumelles, appareils photo, rien
ne manque pour passer plusieurs heures a patienter. Leur espoir ? Le
temps d’un regard, d’un sourire, qui sait d’un mot, d’un autographe
méme, d’une des stars de ce soir, entrer dans le cercle magique de la
célébrité.

Odette, cheveux gris permanentés, formes opulentes, trone sur son
fauteuil de camping :

« Moi, je viens depuis trente ans, depuis que j’habite a Cannes, enfin
au Cannet, c’est pareil. Pour rien au monde je ne raterais ¢a. L’an
dernier, il y avait Kate Blanchett, sublime ! Elle avait une robe en
lamé et des talons de douze centimeétres. Je me demande comment
elles arrivent a marcher avec ca! Mais je me souviens encore de
Catherine Deneuve, pourtant ¢a date pas d’hier, la classe, une
princesse ! »

Ivan, lui, ca ne fait que quatre ans, il est jeune, moins de trente ans :
« Moi, je vais jamais au cinéma, je regarde des séries sur Netflix. Je
sais méme pas le titre du film qui passe ce soir. Ce qui me fait kiffer,
c’est de voir des stars, des gens célebres. Des fois, j’arrive a les
prendre en photo et je les mets sur Insta, trop fier, mes abonnés sont
verts de jalousie, mais il parait qu’on a pas le droit. Et il faut faire
vite, ca défile sur les marches et quand ils posent, c’est pas pour
nous, c’est pour les pro »

Alice, sept ans, est la avec sa mére. Il n’y a pas d’age pour les fans.
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« Ce soir, y a en une que j’aime trop, comment elle s’appelle déja, je
me rappelle plus, tu vois qui maman ? mais elle est tellement...
tellement... »

Les mots lui manquent tant elle est émue. Sa meére lui tend un
sandwich « Mange un peu ma chérie, on est la pour un moment, tu
sais ? »

Mais la petite écarquille les yeux et ne détourne pas la téte, au cas ou
son idole passerait juste a cet instant-la. Un bel avenir de fan devant
elle...

Ainsi va le festival, d’année en année, rien ne semble décourager le
petit monde des irréductibles, ni la pluie, ni le vent, ni les heures
d’attente. Ils font partie du folklore de Cannes. Ils nous rappellent
que derriére les paillettes, les flashes, les smokings, les bijoux hors
de prix, les robes de grands couturiers, il y a aussi les « vrais gens »,
ceux qu’on ne voit ni n’entend. Qui sait ce que serait le festival sans
eux ?

Monique
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LA REDACTION

- AR
IIs sont tous penchés laborieusement sur leurs copies. « Interro
surprise » a annoncé le professeur. Rédaction : racontez un souvenir
qui vous a marqué, exprimez vos sentiments, détaillez les péripéties.
Les stylos courent sur les feuilles. Seul Antoine s’est immobilisé, sa
plume a quelques centimetres du papier, les yeux levés vers le
plafond. Dubitatif ? Contrarié ?

Tu parles d’un sujet ! Les souvenirs qui m’ont marqué, je risque pas
de les raconter ! C’est les raclées que m’a flanquées mon pere, les
engueulades de ma mére, je vais pas leur parler de ¢a, merde alors,
mais qu’est-ce que je vais écrire ? Il m’emmerde, il m’emmerde ce
prof, c’est peu de le dire, de toute facon déja je pouvais pas le
sacquer, alors la... Un souvenir, dans tes réves !

Et puis finalement, 1’inspiration commence a venir. Le seul de la
famille qu’il aime vraiment, qui I’aime vraiment, ceci explique sans
doute cela, c’est son oncle Benjamin. Un original, dit-on dans la
famille avec une légére pointe de désapprobation, on n’aime pas trop
les gens qui sortent des cases. Il est vrai qu’il ne ressemble a
personne, et ne fait rien comme les autres et c’est ¢ca qui plait a
Antoine.

Ah ouais, ¢a y est, j’ai trouvé ! Je vais raconter le jour ou il m’a
cambalé sur son vieux Vélosolex, j’ai trop kiffé, on avait méme pas
de casques ; il s’en fout tonton, moi aussi d’ailleurs, on roulait le nez
au vent, en zigs zags, il conduisait n’importe comment, prenait les
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sens interdits, brilait les feux rouges. Tous les automobilistes
klaxonnaient et lui criaient dessus. « Non mais ¢a va pas ! Danger
public ! Et avec un gosse en plus ! C’est une honte ! » Et moi je me
marrais comme un fou, c’était trop bien !

Ou alors, si je délirais complétement ? J’invente tout, qu’est-ce
qu’on en a a faire ? J’aurais des lunettes magiques, des grosses
lunettes un peu comme celles qu’on met au ski, mais bleues. Elles me
donneraient des super pouvoirs. Je pourrais voir ce qui se passe sur
d’autres planétes, je partagerais la vie des extra-terrestres, ¢a c’est
super comme sujet ! Je suis siir que personne y a pensé !

« Doinel, il faudrait peut-étre que vous vous y mettiez, I’heure tourne
et vos camarades ont presque fini ! »

Je sais pas quoi choisir, y a trop d’idées qui tournent dans ma téte.
Et qu’est-ce qu’il vient me perturber en plus, celui-la. Il me coupe
I’inspiration ! C’est bon, la !
Bon, je crois que je vais parler de tonton, je I’aime trop lui et puis le
coup des lunettes magiques, le prof va encore me dire que je suis
hors sujet. Ca va pas le faire.

Antoine pose enfin son stylo sur le papier pour commencer son
récit...
« Terminé ! Je ramasse les copies ! »

Ben merde alors ! Je commencais juste a trouver la premiére phrase.
L’écriture, ¢a vient pas comme ¢a, les autres, je sais pas comment ils
font a gratter comme ¢a, comme des malades, moi y me faut du
temps. Je vais encore me taper un zéro et a la maison, ¢a va étre ma
féte ! Je crois que je vais appeler tonton.
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LES SCRIPTS DE HERVE FARCY

&

CINEMA EN AMAZONIE

Pluie diluvienne. Chaleur poisseuse. Je transpire sous cette cataracte.
Tu le crois c¢a ? Non, tu le crois pas, moi non plus !

Mais qu’est-ce que je fais dans cette jungle amazonienne ? Si ma
meére me voyait. Mes baskets trempées pataugent, clapent dans la
gadoue. Vaillamment je porte mon sac sur le dos. La caméra, le
projecteur 16mm, un film noir et blanc de Laurel et Hardy, le poids
d’un dne mort. Je me dirige vers la sortie du village, vers le grand
carbet ouvert aux quatre vents, vers 1’école.

De 13, une vingtaine de faces rigolardes m’observent trébucher,
révent de me voir glisser et, secret espoir, me casser la margoulette.
Serre les dents petit blanc, tu es porteur de la civilisation occidentale,
de son immense sagesse, de sa capacité a promouvoir le savoir
universel dans un environnement écoresponsable et solidaire.

— Chers éleves bonjour !

Je dégouline, je m’imagine, grand dadais, la cascade de Gairaut.

— Bonjour Patron ! répondent-ils en cceur.

— Non, pas Patron, Charles suffira.

— Bonjour Patron Charles.

— Ok, ok, j’ai dit Charles suffira.

— Suffira c’est ton nom ? Tu es frangais ?

— Non,

— Tun’es pas francais ?

—  Oui.

— Oui, non, oui non, c’est qui celui-la ?

— Bref, je m’appelle Charles, je suis frangais, avec moi vous
étudierez les TIC, omniprésentes dans le monde
d’aujourd’hui.

La classe explose littéralement.
— Moi, mon chien en est couvert, biodiversité dit Maman.
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Le grand Charles, patron, c’est toi, tu es général ?
Maintenant tu combats les tiques d’Amazonie, méme ceux
qui ne sont pas allemands ?

Wéhé, n’est-ce pas incompatible avec le pilier
environnemental ?

Je me calme, laaa, cooool.

TIC I’acronyme de Technologies de I’Information et de la
Communication pour I’Enseignement, nous allons parler
aujourd’hui de cinéma.

Acro quoi Patron Charles ? demande un malin

A quoi la petite spirituelle répond :

Accro...che-toi aux branches !
Banania toi-méme !

Pop, pop, pop, un peu de silence.
Ciné quoi Patron Charles ?

Au fond de la classe une jeune fille délurée intervient :

Patron Charles veut te parler de « sine qua non » le logiciel
qu’utilise le prof de math pour tracer des courbes.

Comme tes fesses ?

Oh, oh FéteNat tu te calmes. Cinéma, si je dis film, cela
évoque quoi pour nous ?

Youporn ! Mais nous n’avons pas le droit de parler de cela a
I’école, Patron Charles.

Arréte de m’appeler « Patron Charles ».

Oui Patron.

Le cinéma est un médium qui offre des possibilités infinies
d’apporter la culture dans votre pays.

Ah, j’ai compris. Tu mets le cinéma dans un champ, il
laboure, il seme, il fauche, il tourne les meules et pendant ce
temps la... Voila I’agriculture raisonnée.

Mais non, bougre de...

Ok, ok je me calme, laaa, cooool.

Zacharie, je ne parle pas de la culture des champs mais de la
culture de ’esprit.

Culture de I’esprit, wéhé le marabout va te marabouter petit
blanc Patron Charles. Le sorcier a seul le monopole de
’esprit.

Un instant mon esprit déraille, je me métamorphose en grenouille.
Mon égo s’insurge, en beeuf alors, bof pas mieux.
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— On verra, on verra. Revenons au cinéma. Tout commence par
la réalisation du film. Le film raconte une histoire, les
acteurs interprétent cette histoire et le cameraman enregistre
les images dans une caméra.

— Waouh, dans une chambre ?

— Une chambre ? Une chambre noire alors.

— Patron grand blanc Charles, je fais italien deuxiéme langue et
caméra c’est une chambre et dans une chambre...

— Victor je parle frangais.

— Mais que va dire le pasteur ?

— Alphonsiiine, le pasteur n’a rien a voir la-dedans.

— La, dans la chambre noire ? Wahou, dans la chambre noire il
y a le diable. Mes fréres, mes sceurs il nous faut quitter 13,
vite, vite !!!

Tous se leévent, roulent des yeux effrayés, hurlent a tue-téte :

— Y ale diable, y a le diable dans la boite de la chambre noire
et Patron petit blanc Charles est son attaché de
communication !

Cette brutale réaction interpelle le citoyen respectueux de
I’environnement, coopérant béat et pourtant écolo-maniaque que je
suis. D’un bond je bloque la porte, nonobstant le chahut clame a
haute et intelligible voix :

— Calmez-vous, asseyez-vous, crénom de Zeus !

Le brouhaha s’estompe peu a peu.

— Je parle d’une caméra de cinéma. En voici un exemplaire.
Fiérement je présente ma Pathé Wébo a une tourelle avec trois
focales, dont je suis tres fier d’étre I'heureux possesseur.

— Mais Patron petit blanc Charles tu n’as pas une GoPro hero5

Objectif 2", Ecran LCD - Argent ?
In petto je pense « pauvre kinkajou », si tu crois que le ministére de
la culture nous fournit des GoPro. Je ravale ma fierté, ne suis-je pas
le passeur de la connaissance éclairée, occidentale, en recherche
permanente de naturalité. Il faut que j’en finisse, nom d’un
petzouilli !

— Qui parmi vous a déja été dans un cinéma ? Taisez-vous !
Personne. Je vais donc vous montrer un film.

Laborieusement je déballe mon projecteur, transpire d’énormes
gouttes, installe la bobine du film Laurel et Hardy, merde, putain de
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moustiques, veux brancher le projecteur, ou est la prise ? Le gros
dégourdi s’approche :

— Charles Patron il faut te brancher sur la rallonge qui va au
générateur du village.

J’obéis, enclenche le contact, les premiéres images... Non rien.
Devant mon air dépité le dégourdi me confie a I’oreille :

— Charles Patron le village est loin, il faut un peu de minutes
pour que le courant arrive.

Han, han, s’il faut un peu de temps, Patron Charles attend. Oui,
facile.
Une longue jeune fille délurée m’interpelle :

— Ce grand bwabwa te dit des aneries Patron Charles. Le
courant circule dans un fil de cuivre a la vitesse de deux cent
soixante-treize mille kilometres a la seconde, le village étant
a mille deux cent vingt-huit métres le probléme n’est pas la.
Le probléme c’est le générateur.

— Ha'! Voila autre chose et qu’a-t-il ce générateur ?

— Des travailleuses détachées d’Astrie sont chargées de
pédaler, évidemment elles sont moins chéres que les locales
mais moins efficientes. Elles posent sans arrét. Tu vas voir
Patron Charles.

La gamine glisse deux doigts dans sa bouche, émet un sifflement
suraigu, déchirant. Quelques poignées de secondes plus tard le
projecteur ronronne, les premieres images...

— Wéhé, Patron petit blanc Charles, c’est quoi ce film en noir
et gris. Ton gros truc 13, il ne capte pas YouTube, Netflix,
Canal Plus ?

Porca miseria, je vais immédiatement faire un rapport a 1’attaché
adjoint de la direction régionale d’Amazonie de la direction générale
des médias et des industries culturelles du ministére de la Culture,
crier haut et fort : Le tiers monde n’est plus ce qu’il était !

e/
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IMAGINEZ UN DIALOGUE

Imaginez un dialogue “a la Audiard” entre deux acteurs morts, la-
haut, au paradis des acteurs. Entrecoupez de quelques monologues
intérieurs ; inventez si vous pouvez les dialogues dans I’esprit
Audiard et incluez aussi quelques répliques de films.

« Inventez si vous pouvez » Pas un énoncé, une sentence !
Ho, ho, I’heére, I’ire I’air d’hair vous donne.

Ben ¢a alors, ben ¢a, tu me la copieras !

Ho hére, mon brave, dites-moi.

T’es qui toi ?

Marcelin-Henry de Saint Guodillo, sociétaire de la comédie
francaise de son vivant, ame damnée maintenant. Si j’osai...
Ose mon pote, « les cons ca ose tout, c'est méme a ca
qu'on les reconnait. » (Les tontons flingueurs)

Con, moi, Marcelin-Henry de Saint Guodillo ? Brave heére
«vous savez quelle différence il y'a entre un con et un
voleur ? Un voleur de temps en temps ca se repose. » (Le
guignolo) et la je me repose... pour I’éternité. Oui, vivant
j’ai volé, volé des mots, d’esprit ou seulement bons parfois,
plus souvent vulgaires ou simplement grossiers, volé des
tirades interminables a de piétres auteurs, de lyriques
envolées a d’antiques poetes hellénes, des rires a de gros
nigauds pleins de frics, des larmes a d’adorables minois
désargentés. Alors voleur oui, con je ne vous le permets pas.
J’attends des excuses.

Te fache pas collegue, des excuses, tout de suite les grands
mots, remarque bien « je suis pas contre les excuses je suis
méme prét a en recevoir. » (Les grandes familles) mais
n’empéche, moi je dis que c’est une sentence, pas un énonce.
A quels écrits faites-vous allusion ?

L’énoncé de I’exercice de I’atelier d’écriture.

Marcelin-Henry s’assoit confortablement sur un petit camulo-nimbus
onctueux, blanc, entreprend la lecture du fameux texte objet de mon

ire.

Fichtre ! Ce n’est pas un énoncé mais une sentence !
Comme je te le dis, y va m’entendre le gros Peére.

86



oo/

Le gros Peére ?

Saint Pierre, chaque semaine sa nymphette nous donne un
devoir sur table a faire pour la semaine suivante, nous faire
passer le temps qu’elle nous dit, comme si on savait pas que
I’éternité c’est pour tout le temps. T’es nouveau ici ?

Oui, hier. Celle-la tu la connais ? « Il remontait la riviere a
contre-courant » Entendue a la télé, juste avant de partir.

Pas mal, mais moi tu sais « je suis ancien combattant,
militant socialiste et bistrot. C'est dire si, dans ma vie,
j'en ai entendu, des conneries. » (Un idiot a Paris) C’est
pas tout ¢a, je vais y causer du pays au ventru.

Calme here ami, d’hair cesse, réfléchissons, « deux
intellectuels assis vont plus loin qu'une brute qui
marche. » (Un taxi de Tobrouk) Positivez, rencontrez notre
bon pére, souriez-lui, explicitez votre déconvenue...

De quoi, de quoi « mais pourquei j'm'enerverais ?
Monsieur joue les lointains ! D'ailleurs je peux trés bien
lui claquer la gueule sans m'énerver ! » (Le cave se
rebiffe)

Arguez de votre talent, expliquez votre mécontentement,
insistez sur le fait que « la justice c'est comme la Sainte
Vierge. Si on la voit pas de temps en temps, le doute
s'installe. » (Pile ou face.) Enfin n’oubliez pas « Il vaut
mieux s'en aller la téte basse que les pieds devant. »
(Archimeéde le clochard)

Les pieds devant, c’est fait !
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MARCELLIN

Synopsis S.F.

A douze ans Marcelin est un orphelin réveur, chasseur de
champignons dans la forét de Montrency. Il sait ou les cueillir, ceux
sont ses maigres ressources une fois échangés aux bourgeois de la
ville contre une écuelle de soupe épaisse ou quelques piécettes.

Alors qu’il s’appréte a couper une trompette de la mort, il est surpris
par un terrible bruit, un sifflement inconnu, venu d’un autre monde.
« Dieu rappelle les siens » est sa premiére pensée. La terre tremble,
les chénes, les hétres s’entremélent en tombant dans un vacarme
assourdissant, les bouleaux blancs zébrent les ténébres. Chevreuils,
blaireaux, écureuils fuient en tous sens hurlant des cris déchirants.
Brusquement, un silence d’outre-tombe a peine troublé par le
bruissement des derniers fuyards dans les fourrés ; un épais voile de
suie noire couvre toute la nature, et lui aussi. « Dieu est en deuil » est
sa deuxieme pensée, la troisieme « de son étoile, maman ne pourra
plus me voir, sans sa protection je vais mourir ».

Lové contre la souche d’un fréne cassé, Marcelin se réveille
lentement. Dans sa main il serre toujours la craterelle. Une douce
chaleur remonte le long de son bras engourdi, il sent le champignon,
maintenant pourpre étincelant, palpiter au rythme de son cceur. Mais
la chaleur augmente, les battements s’accélerent, la forme évolue,
grossit, oblongue. Il se léve pour s’apercevoir que les tremblements
s’atténuent, 1’ardeur diminue, rouge puis rosée, la couleur devient
opalescente. De cette gangue éclot une sirene d’une taille égale a la
sienne. Sa chevelure rousse éclabousse ses épaules jusqu’a ses seins
en fleurs de lotus. De son ventre replet part sa queue de poisson vert
de gris. Elle baigne dans un limbe de pure clarté.

Marcelin a peur, une bulle se forme autour d’eux, imperceptiblement
elle s’éléve dans la nuit fuligineuse. Mélusine tente de 1’attirer, veut
le rassurer, Marcelin trépigne, tape contre la paroi, La fée se fache,
explique que ce n’est qu’une fragile bulle de savon, qu’ils ne sont
pas encore sortis de 1’attraction terrestre, qu’une explosion les
rameénerait a leur point de départ. Marcellin s’énerve, léve le bras
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pour donner une gifle a sa co-bullée. La colére déforme le joli
minois, elle lui balance un formidable coup de queue dans un endroit
trés sensible de I’homme qu’il deviendra plus tard. Prostré, Marcelin
coince la bulle, I’empéche de poursuivre son ascension, d’un second
coup de queue il est remis a sa place initiale. La progression reprend
sa course. [’aube du premier jour interstellaire les surprend,
endormis dans les bras 1’un de 1’autre.

Alerté par son septiéme sens, Mélusine se réveille en sursaut,
apercoit au loin un vaisseau de guerre spatial aztéque, un ancien
modele datant de moins huit cent avant J.C. Heureusement, il est mal
placé alors qu’elle a du champ. Rapide, elle suit sa premiere
intuition, pique vers la lucarne formée par les rayons de deux lunes.
Le vieil engin n’en a pas suffisamment dans les chaussettes, il tire un
antique boulet. Mélusine rit, elle leur fait tout, elle sait que toutes les
minutes qui passent lui sont favorables. Assis, Marcelin se demande
comment faire pour récupérer ses champignons, il a faim, et sans sa
cueillette pas de soupe. Compatissante la sorciere lui explique qu’ils
sont sur le chemin de Compostelle, une bourgade située a quelques
années lumiéres sur Andromede ot il retrouvera sa Maman.

En I’an de grace mille deux, quatre jours avant la féte de Paques, une
météorite heurte la terre dans la région des puys. Il faudra un long
temps avant que ne repoussent les champignons.

Clap de fin !

\-—-/
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LA PAIRE

Nous sommes jumelles et avons eu un destin commun et quelle
destinée ! Moi qui suis née la premiére je peux vous dire que nous
avons été vernies, peu, il est vrai, une fine couche, peut-étre, mais
suffisamment pour étre remarquées.

Belles, fines, élégantes nous avons parcouru le monde, tenu le haut
du pavé, battu tant de trottoirs. Quelle vie ! Une longue histoire
pleine de rebondissements que vous n’avez certainement pas envie
d’écouter.

—Ohsi, si!

— Qui a dit si, si ? Moi, je dis non !

—Si, si !

— Vraiment vous voulez que je vous la raconte ? Et bien je vais vous
la raconter. Si, si, complétement, en détail, sans rien omettre, ni les
grands drames, ni les petites vétilles. Ah, ah ! Je vous sens moins
enthousiastes tout a coup. Mais tant pis, ce qui est dit est dit, choses
promises... pluie du matin mouille aussi les escarpins.

Aussi sec j’enchaine :

Alors voila, trés t6t nous avons été exposées aux regards des
passants. Certains pouvaient étre envieux, d’autres plus
concupiscents, aucun indifférent. Souvent on nous prenait en main.

— Touchez, quelle douceur, quel souplesse, disaient les unes.

— Very beautiful, amazing ! ajoutait quelque touriste anglophone.
Maintes fois nous finissions sur la moquette et la je ne vous raconte
pas les allers-retours. Ce n’était pas le pied et nous recommencions,
caresses, moquette, quel boulot. Un jour nous avons plus plu qu’a
I’ordinaire a une riche héritiére qui apres nous avoir essayées nous a
achetées. Paris, Londres, New York chaque fois nous pensions étre
arrivés a destination mais non, on peut dire qu’on nous a fait
marcher. Nous avons méme foulé le fameux tapis rouge, non pas
celui de Cannes.. Kremlin, Moscou.. qui ne méne pas a une salle de
spectacles, quoique, aux appartements privés de... chut, top secret !
Ainsi le temps a passé comme TGV en rase campagne, nous avons
vieilli, perdu formes et éclat, mis au placard, sur Leboncoin, pour
finir échangées contre trois places cinéma.

Aujourd’hui, si vous observez bien, vous pourrez nous apercevoir,
avachies, aux pieds de 1’ouvreuse du cinéma Gaumont Palace.
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BON PIED LA ROUTE !

Bon pied la route !

En francais, ca veut dire ?

En Afrique, bonne route ! Un peu plus méme, tu connais
I’heure du départ, tu ignores celle de I’arrivée, la vie, la
vraie.

Tu as faim, soif, un besoin naturel ?

Non pourquoi ?

Tu deviens philosophe. Un autre concept ?

Oui, pourquoi faisons-nous du stop sur un chemin vicinal ?
Ce n’est pas un chemin vicinal mais une route
départementale.

Départementale mon cul, au rythme de la circulation
actuelle, a midi on la saute et ce soir nous dormons dans le
champ.

Le silence retombe, seuls les grillons laissent éclater leur joie de
vivre sous ce soleil matraqueur. Quand j’y repense, 1’autre blaireau
qui la matait hier soir avec les valseuses en bandouliéres. Si cette
gourde lui avait consacré un tantinet d’attention nous aurions couché
dans un vrai lit, petit déjeuné d’un bon café, nous nous serions gavés
de viennoiseries. Pété de tunes le dadais dodu, ¢a se voyait. En plus,
il nous aurait conduits a Paris, la bave aux lévres, le laid.

Oh, oh les garcons arréter de machouiller vos idées noires, je
sais ce que vous cogitez, mais il était vraiment affreux votre
g0go.

Affreux, affreux, c’est vite dit, disgracieux peut-étre mais
riche et dispendieux.

Une sorte de beauté crésucienne !

Je veux un homme pour moi toute seule, un homme qui
m’aimera passionnément.

Balancée comme tu I’es, quel manque d’ambition !
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— Bon d’accord, s’il arrive un camion j’enléve le haut, une
camionnette j’enléve le bas, une belle bagnole j’enléve tout.
— Et si ce sont les gendarmes, fais 1’inverse.

Paris enfin ! Je me balade sur les Champs Elysées sapé comme un
milord, a bout de sous, a bout de souffle, dans la téte une ritournelle
« Allez venez Milord vous asseoir a ma table » ben voyons ! Mon
estomac gargouille, ¢ca doit tomber, il faut que ca tombe. Coups d’ceil
a droite, coups d’eil a gauche, tiens mate la petite bourge, de ’or la
ou il en faut, endiamantée 1éger, la classe. Les jambes arquées tout de
méme, normal elle doit monter a I’Ecole Militaire. Bon, quand il faut
y aller, j’y vais.
— Bonjour Mademoiselle, vous connaissez Paris, je cherche...

Ses deux yeux pervenche, je la prends dans mes bras.

Restaurants, boites, boutiques griffées, voyages, croisiéres, vingt-
deux ans plus tard fortune faite, nous vivons a New-York. Je I’ai
maintenant sur les bras et ne sais comment me déscotcher.
— Ecoute Lucienne, tu dois comprendre, autant en emporte le
vent.
\..../
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VICTORINE

Il a douze ans, pas un poil au menton. En ce temps-la 1’ascenseur
n’existait pas, il prenait 1’escalier, haut lieu de convivialité ou les
locataires échangeaient quelques propos légers sur le temps, toujours
pourri, la hausse du prix des pommes de terre, mais ca finira quand,
ou encore cette foutue ampoule du troisiéme, il faudra une chute
mortelle pour qu’il la remplace. Lui, il la guette, quand il I’apercoit il
se précipite, dégringole les marches pour étre certain de la croiser a
la pleine lumiére du second, son amoureuse, la belle Victorine.
Souvent il réve qu’elle s’arréte stupéfaite, le prend dans ses bras,
I’entraine vers son nid d’amour, son studio sous les combles, le
studio de la Victorine.

Il a vingt ans, métallo chez Renault en congés mal payés, il
tournicote dans Nice au volant de sa quatre chevaux, il révasse, tout
est beau ici, du bleu intense, du vert violent, qu’est-ce qu’il fout a
Boulogne-Billancourt dans le gris sous la pluie. Soudain, il pile.
Devant le capot une arche imposante, au fronton « Studios de la
Victorine ». Bravo, elle a réussi, pense-t-il, il y a maintenant un « s »
a studio. Curieux, il entre...

— Alors, tu me le donnes ton scénario ?

— Deux virgules a intervertir et tu pourras le lire. Que pense-tu
du synopsis ?

— Un mélo a I’eau de rose. Ou prévoies-tu de tourner ?

— Un, mon public aime ca, tous mes films cartonnent. Deux,
aux studios de la Victorine évidemment.

— A Nice ? Mais cela va me cofiter un pognon de dingue.

— Ceux sont de bons professionnels, tu raccourciras le temps
de tournage.

— Celle-la d’histoire, je crois I’avoir entendu de la bouche de
tous les metteurs en scene, de tous les scénaristes avec
lesquels j’ai travaillé !

Depuis lundi nous tournons en intérieur les scénes dans 1’escalier.

Menuisiers, éclairagistes, décorateurs, patineurs ont fait un travail
formidable. Le réalisme me trouble, je replonge en enfance, mon
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ceeur bat la chamade quand j’entends des pas monter, si Victorine
m’apparaissait... La magie du cinéma.

— Stop! On arréte tout. On plie bagage, ordre de greve
générale !
Abasourdi, je regarde le réalisateur qui tourne la téte vers le
producteur éberlué.
— Camarades, réunion de suite dans le local de I’intersyndicale.
— Réunion immédiate dans mon bureau, éructe le producteur.

Nous nous retrouvons dans le magnifique bureau d’angle de la villa
Rex Ingram qui fut celui de Victor Masséna, 3éme duc de Rivoli et
5eéme prince d'Essling, descendant du maréchal Masséna. Debout
pres de la fenétre, je sirote un whisky on the rocks. Le temps est
magnifique, le ciel uniformément bleu roi, la mer d’un gris d’argent
scintille au loin... probablement la que les dieux conservent leurs
diamants... quel pays extraordinaire !

Le producteur me tire de ma réverie.

— Qui sait quoi ? Je n’ai plus vu de mouvements sociaux dans
le cinéma depuis le joli mois de mai soixante-huit.

— Ils ont essayé de m’embringuer, répond la secrétaire de
direction.

— Et ? Qui est le leader ?

— Pas simple de vous répondre. J’en connais au moins cing.
Victorine, I’habilleuse, est la plus radicale.

Victorine, Victorine, je t’adorais obsession sentimentale de mon
adolescence, ne devient pas malédiction de mon A&ge adulte.
Victorine, comment peut-on appeler sa fille Victorine, ridicule.

— Elle est suivie de prées par Pierre-Henri, le coiffeur.

— Pierre-Henri ? Il vient de se faire jeter par son minet, son
orgueil en a pris un coup, il doit vouloir retrouver son
honneur perdu le travelo.

— Et puis, et puis, on avance, on avance.

— Marcel, le chef mécanicien fort en gueule, avec lui nous
devrions pouvoir nous entendre. Enfin Christian
I’éclairagiste et Mireille la costumiére, ces deux-la suivront
Marcel, aucune personnalité.

— Eh bien voila, le vrai probléeme est Victorine. Quelle mouche
t’a piqué pour exiger de tourner ici ?
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— La nostalgie peut-étre bien, et puis c’est le titre que nous
avons prévu de donner au film, non ?

— Christine, priez donc Madame Victorine de venir nous
présenter son cahier de revendications. Mais je veux étre
clair, s’il s’agit d’une augmentation des salaires, je
n’accepterai pas plus de trente pour cent. Je n’en démordrai
pas !

— Monsieur, le restaurant Studio de la Victorine nous appelle,
le cuisinier va partir, il est aux trente-cing heures, pas a la
disposition de la production H vingt-quatre sept sur sept.

— Compliqué de travailler dans le midi, en plus je suis sr
qu’ils ne travaillent pas le dimanche. Comment je vais tenir
mon budget moi !

Notre table est dressée a 1’ombre d’un olivier noueux plus que
centenaire. Comment peut-on fréquenter la cantine de 1’usine
Renault de Boulogne-Billancourt quand il existe de tels lieux ?
Incompréhensible...

— Christine, commandez un repas léger, un aprés-midi de
négociations nous attend.

Cheére Christine, en entrée, poivrons a I’huile de truffe blanche, petits
farcis a la nicoise suivis par une jolie daurade aux yeux bleus péchée
le matin méme. Je me laisse tenter par une assiettée de daube avec
ses gnocchis baignant dans sa sauce épaisse, un mesclun fondant
croquant, un petit chévre de Sospel, une part de tarte a la confiture
des cerises du jardin, le tout arrosé par un chatoyant rosé de Bellet.
Comme il nous est recommandé de rester alertes, je finis par un café
fort et gourmand, j’adore les mignardises.

Il est bien seize heures trente quand nous regagnons d’un pied lourd
le bureau du producteur pour une concertation avec nos partenaires
sociaux. Avec tout le respect dii a nos hautes fonctions, Christine
nous apprend que Pierre-Henri est parti a un rendez-vous coquin,
Marcel et Christian a la péche aux encornets, obligé c’est la saison,
Mireille chercher ses enfants a la sortie de 1’école.

— Déja, partis, tous ! Mais comment je vais faire pour tenir
mon budget !

— Ils sont en gréve Monsieur !

— Victorine, Madame Victorine, est-elle encore la ? éructe le
producteur.
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— Oui Monsieur, elle attend dans la salle d’attente depuis
quatorze heures.

— C’est fait pour ca une salle d’attente, non ? Faites entrer
I’accusée.

— Oh ! s’insurge Christine subitement toute palotte.

— Je rigole Christine, je rigole pour ne pas pleurer devant mon
déficit budgétaire.

Déboule dans le bureau une petite boule de nerf, brune de peau, noire
de cheveux dressée sur des jambes arquées.

— Inadmissible Monsieur le producteur, inadmissible de faire
attendre aussi longtemps un représentant des travailleuses et
travailleurs  toutes  catégories  socio-professionnelles
confondues Nous avons fait le bilan...

— Bien siir, bien siir, I’interrompt patelin le producteur,
ensemble nous allons explorer les voies d’un compromis
rapide.

— Jamais, pas de compromis !

— Mon amie détendez-vous, conditions de travail, temps
partiels subis, fins de carriére, tout est négociable.

— Rien a négocier, amplifier la mobilisation et la gréve pour
gagner !

— Mais enfin, soyez raisonnable, les travailleuses et
travailleurs, comme vous dites, on besoin de revenus pour
vivre.

— Pas besoin, la caisse de solidarité envers les grévistes y
pourvoira.

— A propos, vous ne m’avez pas dit qu’elle est votre
revendication, si c’est un probléme de salaire, je peux faire
un effort conséquent, trois pour cent d’augmentation
immédiate et une prime de vingt euros a la fin du tournage.
Pas mal, hein ?

— Rien a foutre !

— Alors c’est quoi votre p..... de revendication ?

— Nous n’acceptons plus de travailler les jours de beau temps !

Magie du cinéma, estomac gargouillant, ceil baignant dans le rosé de
Bellet, j’observe. Elle est ou ma Victorine, elle est ot ?

96



LES SCRIPTS DE BENOIT HEZARD

SALLE 5, A L’ETAGE

L’insupportable piétinement en file d’attente face au guichet va enfin
pouvoir cesser. Jambes lourdes, genoux engourdis, lombaires en
miettes. Et cacophonie de parfums délicats mélés de relents
corporels. Il est grand temps de passer dans la salle obscure.

- Salle 5, a I’étage ; bon film

- Merci.

Les murs sont tendus de carmin des le hall, comme il se doit ;
I’escalier n’est pas en reste : seul I’or des barres en fond de marche
brille sous les spots. On grimpe lentement, presque
cérémonieusement, en effleurant du bout des doigts le rouge
moelleux, le bruit des pas étouffés par cette débauche de velours. On
revit son mariage ou on se réve gravissant les marches d’un certain
Palais des Festivals... Le sas maintenant, et ses portes d’acceés a la
salle. On ne sait jamais comment s’y prendre avec elles : faut-il
pousser ? ou tirer ? L’obscurité croissante n’arrange rien a 1’affaire.
Le plus siir est de suivre de prés un autre spectateur en espérant qu’il
aura la courtoisie de retenir la porte ou, mieux, de céder le passage.
Pénétrer dans la salle obscure est toujours une épreuve, parce qu’elle
est obscure, justement, et remplie de pieges comme ces rangées de
sieges sombres et ces marches en contre-jour, toujours trop larges et
irrégulieres. Le plus simple serait de se glisser illico dans la premiére
rangée venue, au fond de la salle, oui mais voila, le cinéma, c’est le
grand écran, c’est fait pour en prendre plein la vue (sinon, autant
rester chez soi devant son téléviseur, non ?). Alors il faut bien
affronter courageusement 1I’épreuve des maudites marches.

Le choix de la rangée n’est pas simple. On jauge la taille de 1’écran,
on apprécie le recul, on évite soigneusement la proximité des
spectateurs de grande taille, de ceux qui arborent des chevelures
extravagantes, des enfants qui ne manqueront pas de bavarder et de
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froisser leurs papiers de bonbons. On hésite un peu, pas trop, pour ne
pas paraitre indécis. Et on se glisse enfin a tatons vers la place
convoitée, en espérant ne pas étre importuné par de futurs voisins
indélicats.

Bient6t la musique de fond se tait; la lumiére tamisée diminue
sensiblement sans toutefois plonger 1’assistance dans le noir total. On
se félicite de s’étre installé avant ce moment fatidique. C’est le temps
des publicités et des bandes-annonces : Jean Mineur s’envole vers un
cinéma flottant dans les airs mais on regrette le temps ou il projetait
sa pioche «en plein dans le mille », sans transition une bouche
gourmande couvre tout 1’écran pour croquer un cornet de glace a
faire saliver avant qu’un super-héros traverse une immense boule de
feu dans un vacarme assourdissant, suivi d’un animal de synthése qui
jappe une réplique hilarante en ébouriffant son pelage plus vrai que
nature. L’enchafnement rapide est abrutissant et n’a aucun sens mais
cela fait partie intégrante du spectacle (car sinon, autant rester devant
son téléviseur, non ?). On en profite pour basculer son mobile en
mode silencieux.

Il fait maintenant tout-a-fait noir. Le spectacle commence par une
succession d’animations aux couleurs des financeurs, pas plus
censées et tout aussi agressive que 1’enchainement des publicités
précédentes. C’est une transition nécessaire vers la magie du film qui
va bient6t nous arracher larmes ou éclats de rire. On recherche la
position idéale, on se cale dans son fauteuil, les sens en éveil.
L’émotion est imminente. Chut...
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UNE BELLE ARDOISE

Le silence envahit soudain le plateau. Lumiéres et cadrages sont au
point. Toute 1’équipe est préte a tourner. Toute 1’équipe, oui. Les
acteurs, bien entendu, et aussi les machinistes, éclairagistes, ‘ingé-
son’ et autres perchman sans oublier nous autres, que le vocabulaire
usuel relegue au rang d’accessoires, mais sans qui, croyez-moi, la
magie ne pourrait se produire.

Le chef-machiniste m’agrippe, me griffonne a la craie quelques
signes codés dans le dos, m’ouvre grand la gueule et m’intercale
subrepticement entre caméra et décor de la scene. Ca, c’est mon petit
frisson quotidien, méme apreés toutes ces années. J’en avais tant réve,
quand je prenais forme sur I’établi du menuisier ! Honnétement, qui
n’a jamais été tenté de s’imposer devant la caméra, comme c¢a, juste
pour rire ou pour faire la vedette ? Observez donc 1’arriére-plan des
reportages télévisés en extérieur : comme ils se pressent, tous ces
humains, pour envoyer un coucou au public !

Et bien, pour moi, voyez-vous, c’est mon quotidien, ¢a, apparaitre
furtivement en surimpression. Et aprés la formule magique
traditionnelle, je claque des dents bien fort, disparais comme j’étais
venu et la magie peut opérer.

A mes débuts, je claquais d’un ‘clap’ propre et net, le signal idéal
pour caler la synchronisation de la bande-son au montage. Mais
aujourd’hui, je dois bien reconnaitre que je me fais vieux, mes dents
se sont un peu élimées a I’usage et ma machoire émet parfois un petit
grincement de porte rouillée ; j’aurais juste besoin d’un peu d’huile
mais personne n’y songe. Ah ! ¢a, c’est certain, si la vedette du jour a
un tantinet soif, tout ce petit monde se précipite et se coupe en quatre
pour lui offrir eau, thé, coca, ballon de rouge ou whisky, selon ses
caprices. Moi, tout ce que je demande c’est un peu d’huile mais
personne ne m’écoute ; c’est comme ¢a au rang des accessoires.

Je pourrais vous en conter sur le cinéma; j’en ai tant vu, tant
entendu, tant vécu. Je pourrais vous dire le claquiste débutant qui
bafouille I’incantation et laisse choir maladroitement le clap, je
pourrais vous parler de I’acteur indélicat qui me colle son chewing-
gum entre les dents avant d’entrer dans le champ, ou encore le
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réalisateur colérique qui hurle son Coupez ! avant méme la fin de la
formule magique.

Mais voyez-vous, je me sens vieux et bientdt au bout du rouleau, je
suis maintenant tout rafistolé, je sais bien que je finirai
prochainement enfoui sur une étagére sombre du magasin général,
une étiquette numérotée me clouant définitivement le bec. Tant pis ;
je I’accepte ; c’est mon karma.

Mon grand regret restera d’avoir été si souvent filmé et jamais
montré, toujours coupé au montage.

Allez, ciao, les ingrats du cinéma, je vais tirer ma révérence sans
cérémonie, c’est mon destin d’accessoire, mais je vous aurai fait part
de ma vie d’humilié.

SRk _sk_sk_k_k_k_k

Ce que ce clap ne pouvait savoir, quand il a jeté sa bouteille a la mer,
c’est que les studios ont définitivement fermé aprés cet ultime
tournage, et qu’il tréne maintenant pour 1’éternité derriére une vitrine
du musée au-dessus d’une belle étiquette dorée « Dernier clap utilisé
aux studios de la Victorine ».
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LE BONHEUR EXISTE, JE L’AI RENCONTRE

« QUELQUES JOURS A NICE » !

Avec son dernier film, le réalisateur du célébre
« Mado en bateau »
fait le pari de transporter le spectateur jusqu’au nirvana.

Dans « Quelques jours a Nice », le jeune réalisateur Benhache
nous invite a partager son regard sur la Cote d’Azur et sa
métropole ; et sur la vie. On découvre un Nice insolite ou il fait
bon vivre, ce qui bouscule bien des idées recues.

Avec « Mado en bateau », Benhache nous avait révélé une autre
facon de pratiquer la mer. On se souvient de Mado ramant avec les
pieds (selon une technique traditionnelle vietnamienne), ou Mado et
ses péches miraculeuses (qu’elle rejette en mer aprés une priéere
symbolique de pardon empruntée a un maitre tibétain). On a tous en
téte les images et les cadrages a couper le souffle ou encore la BO
mélant habilement sons naturels, bruitages et mélodies de handpan,
qui caractérisent ce chef d’ceuvre du 7° art.

Un 3° long métrage attendu

Assurément, le jeune auteur-réalisateur était attendu au tournant de
son 3° long-métrage. Et avec « Quelques jours a Nice », Benhache
assure ! Comment qualifier ce film incroyable ? Documentaire ?
Drame ? Comédie ? Tout a la fois ; ou rien de tout cela, c’est selon le
regard que I’on y porte.

De Nice, il en est question, effectivement. Mais est-ce le sujet ? La
mer ? Elle reste omniprésente, personnage a part entiére, comme
toujours chez Benhache. Et si Mado porte le film dés ses premieres
minutes, le personnage disparait au 2° tiers du film. Le cinéma de
Benhache innove.
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Un spectacle total qui vous transforme

Alors, de quoi s’agit-il donc dans ce long métrage inclassable ? Du
bonheur, essentiellement, du bonheur de vivre, de vivre I’instant
présent, intensément. Non pas un bonheur qui nous serait conté ‘car
« Quelques jours a Nice » ne raconte pas, au sens habituel, une
histoire, mais le bonheur que le spectateur ressent immanquablement
en étant immergé dans ce flot tranquille de saynétes aux images
superbes, servi par des acteurs parfaits” et soutenu par une bande son
inouie dont le theme récurent reste en téte bien longtemps apres le
retour dans le monde réel. Et le monde apparait soudain sous un
nouveau jour. « Quelques jours a Nice », et nous voila transformé !
Alors, courrez au cinéma ! Que le monde entier voie et revoie

« Quelques jours a Nice » et ainsi bonheur et paix sur Terre ne seront
plus des mythes !

* La prestation exceptionnelle de Madeleine C. lui vaudra-t-elle le
prochain Oscar ?
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HISTOIRE DE NOUILLES

Enfin, cing minutes de tranquillité ; laissez-moi vous raconter. Les
studios de la Victorine ont décroché le gros lot : une superproduction
digne des meilleures années hollywoodiennes, un film fleuve de preés
de 3 heures, avec musique symphonique, décors grandioses,
pyrotechnie, maquettes sophistiquées plus vraies que nature pour
certains plans d’ensemble, trucages, incrustations et images de
synthése, dizaines de figurants et belle brochette d’acteurs, le tout au
service d’un remake du fameux « Out of Africa » transposé dans les
Alpes-Maritimes.

Les premiers rdles sont confiés par la production a deux acteurs a la
mode, héros quotidiens d’une série télévisée a sketches diffusée
apres le journal de 20 heures sur une chaine publique. De vous a moi,
j’aurais préféré de vraies vedettes de cinéma mais, bon... Et pour la
réalisation, moi, apres le succes phénoménal de mon deuxiéme long-
métrage « Quelques jours a Nice ».

« Monsieur Benhache ?

— Ah! Non! J’ai dit cinq minutes de tranquillit¢ ! Ca peut
attendre, non ?

— OK; on attend... Cing minutes... »

Un chantier et un budget colossaux, a donner des sueurs froides des

le réveil. Pour étre franc, depuis six mois que je travaille sur le

projet, je ne sais plus ce qu’est une nuit paisible et maintenant que le

tournage a débuté, je tiens grace au Tranxene mais, chut, cela reste

entre nous, bien sir.

Tous les plateaux sont réquisitionnés pour ce film. Une armée de

charpentiers, menuisiers et décorateurs a créé les différents

intérieurs. Ceux de la ferme m’impressionnent particuliérement ; je

ne peux m’empécher d’y ressentir la présence du beau Robert et de

I’énigmatique Meryl. Et pourtant, il va bien falloir coller d’autres

visages sur les personnages de Karen et Denys !

«Oh! Ben! Tu es la ? On a un probléme... ». J’hallucine ! Pas
moyen de se poser cing minutes...
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Bon, je reprends. Comme chaque jour depuis deux semaines que
nous tournons les intérieurs, c’est 1’effervescence dans les studios.
J’ai beau étre le chef d’orchestre, je reste toujours impressionné par
le nombre de gens qui collaborent pour la réalisation d’un film : une
vraie fourmiliére en agitation effrénée ! Et cette agitation reste
soudain en suspend, comme par magie, entre mes incantations
« Moteur ! » et « Coupez ! ».

C’est fou tout ce qui peut encombrer un décor, hors champs ; le
spectateur ne peut pas imaginer ! Caméras et projecteurs, bien
entendu, mais aussi perches, micros et enregistreurs, ainsi que tables
roulantes des accessoiristes et des maquilleuses, sans parler des
chaises pour tout ce petit monde. Mais le pire, ce sont les cables !
Les haubans soi-disant congus pour stabiliser les pans de décor mais
qui restent a guetter votre téte ou vos jambes dans chaque recoin
sombre, et les fils électriques. Ah! Les fils électriques! Les
kilometres de fils électriques ! J’en ai attrapé une sueur plus froide
que froide quand j’ai lu le poste « Cables électriques » sur le budget
du film. Incroyable ; a I’époque du « sans fil » pour tout et n’importe
quoi, pour téléphoner, recharger un mobile ou écouter de la musique,
le cinéma, lui, reste a I’ancienne, et les électriciens s’évertuent a
étaler leurs spaghettis au sol comme autant de pieges pour les pieds
distraits.

« Monsieur Benhache ? On peut vous parler ; ¢a devient urgent...
— OK, j’arrive ». J’hallucine ! Quel métier de fou...

Sk _sk sk sk _sk_sk_k_k_k_3k

Bien, revenons au tournage. Bon, aujourd’hui, c’était sans risque
majeur : quelques scénes de liaison, deux ou trois dialogues en
champs-contrechamps et les figurants a piloter dans les scénes
d’ambiance ; ca devait aller. D’ailleurs, j’ai plut6t mieux dormi la
nuit derniere.

« Monsieur Benhache ?

—  Oui.
— Je peux vous parler ?... On a un probléme... »
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Le ton de voix et I’hésitation de mon premier assistant me font
frémir ; on doit avoir un gros probléme...

« Voila... En rentrant sur le plateau 3, pour préparer la scéne 14,
Monsieur Jean a trébuché dans les cdbles...

— Et?

— Etil a fait une mauvaise chute...

— Et?

— Etil a entrainé trois projecteurs dans sa chute...

— Et?

— Les projos, ¢a va aller, on a de la réserve... »

Les projecteurs, je m‘en moque ! Mais a voir sa téte, je crains le
pire.

« Et Jean ?

— La, il est a ’infirmerie des Studios... C’est pas joli, joli...

— Mais quelle nouille ! »

Il a beau tenter de me ménager, ce brave assistant, sa derniére
réplique me glace le sang. Je me rassieds prestement et respire a
fond cing fois avant de le suivre.

Sk_ske_sk_sk_sk_sk_k_k_k_3k

Une vision d’horreur m’attend a 1’infirmerie : 1’acteur esquisse une
grimace en guise de salut et s’avance en boitillant. 11 arbore un
magnifique ceil au beurre noir et d’autres hématomes, sa pommette
cramoisie a doublé de volume. Au premier coup d’ceil, c’est un
cauchemar pour les maquilleurs ! Jean bredouille quelques excuses,
tente de me rassurer sur son état et me demande juste un peu de
temps pour se remettre de son choc.

Je retourne dans ma loge, suivi de mon fidéle assistant qui a au
moins le tact de garder le silence. Je me verse une bonne dose de
whisky, mon remeéde de crise pour éviter le syndrome de la rate au
court-bouillon. Que faire ? Tout le monde est déja en place. Le
budget du film avait jusqu’ici a peu prés normalement dérapé, sans
exces ; mais on ne peut pas se permettre quinze jours d’arrét. Alors ?
Adapter le scénario ? Changer d’acteur ? Mission impossible ! La
production ne suivra pas ! Surtout, rester calme et réfléchir...
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« Monsieur Benhache...
— Attends. Laisse-moi réfléchir... »

Tourner malgré tout les scénes du jour, mais sans contre-champs,
histoire de ne pas sombrer dans le film d’horreur ? Non, rien de tout
cela ne fonctionne. Il me faut mon acteur, un point c’est tout !

Pour éviter la panique, je me réfugie dans le scénario, je consulte
fébrilement le planning, je jette un ceil au budget, je brasse du
papier ; c’est plutot la brasse coulée dans les papiers...

« Monsieur Benhache, on a peut-étre une solution... »

Mais on frappe a ma loge. Ce n’est vraiment pas le moment ! Je
réprime un juron, me précipite a la porte que j’ouvre plus
violemment que souhaité, prét a déverser toute mon angoisse sur le
premier venu.

Et je reste stupéfait. J’hallucine! Ma détresse s’évanouit
instantanément : devant moi se tient un Jean souriant, indemne de
tout hématome et... rajeuni de... cinq ans peut-étre. Miracle ou
exploit des maquilleurs ?

« Monsieur Benhache ? Je ne suis jamais trés loin lors des tournages
de Jean. Alors me voila ! Qu’est-ce qu’on tourne aujourd’hui ? Vous
pouvez me passer un script, celui de Jean est tout taché... »
L’assurance désinvolte du personnage me déconcerte. Oui, bien siir,
physiquement, il pourrait convenir ; avec un brin de maquillage, le
spectateur n’y verra rien. Mais... pour ce qui est du jeu d’acteur...

« Mais je me présente, Marc, le frére jumeau de ce maladroit de
Jean. Ne vous inquiétez pas, j’ai I’habitude, je le remplace de temps
en temps. Et personne ne s’en est plaint pour la série TV... Vous
pouvez me passer un script ? ».

k_sk_sk_sk_sk_k_sk_sk_sk_x%

Voila. Quinze jours ont passé. La production a suivi. Le planning a
été tenu. Le tournage s’est bien passé, c’est-a-dire jamais comme
prévu mais avec des remedes a tous les aléas. Les électriciens
rangent leurs nouilles au mieux. Jean est maintenant maquillable ; il
reprend son personnage. Et moi, je ne tournerai plus qu’avec lui... et
sa doublure miracle. Mais, chut, cela reste entre nous bien sir ; le
spectateur ne doit rien savoir...
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REPRISE A 15 HEURES

Dans la pénombre du studio, 1’équipe technique s’affaire aux
derniers réglages. Le décor est en place, les mouvements de caméras
repérés ; reste a ajuster les lumieres.

Jean regagne sa loge rudimentaire aménagée dans un recoin du
studio pour se mettre en condition avant le tournage. Il répéte
mentalement ses répliques.

Non, mon petit Jean, pas tout bas ; a voix haute, sinon ¢a ne vaut
pas. Jean se cale au mieux dans son ‘pliant de star’ et ferme les yeux
pour mieux se concentrer, malgré la rumeur du plateau chargé
d’invectives et de noms d’oiseaux. Mais on frappe a sa loge.

Merde ! On ne peut donc jamais avoir la paix, ici ! Si c’est encore
cet emmerdeur d’éclairagiste et ses problémes de reflets sur ma
tignasse, je te me le...

« Ah'! Sophie ; c’est vous... Une petite beauté avant les sunlights ?
Mais je vous en prie, entrez donc... ».

iy

Jean offre sa chevelure aux mains expertes de la coiffeuse et laisse
son esprit vagabonder a son gré.

Scene 2. Le baiser. On plutét ’étreinte infinie ponctuée d’un tout
petit baiser riquiqui ! A quoi ¢a rime cette scéne ? Ou est-ce qu’ils
ont vu une sceéne d’amour comme ¢a, les ploucs du scénario ? On ne
tourne pas un remake de « In the moon for love », a ce que je sache !
On est dans I’action, ici ; de la vraie, avec des biscotos et ce qu’il
faut de machisme ; et des filles a faire chavirer le spectateur. Tu
crois qu’il va chavirer le cceur du spectateur devant une étreinte
chaste de 5 minutes ? Et pendant ces 5 minutes, je fais quoi, moi, de
mes bras ? Non, moi, je verrais plutét un baiser de 5 minutes, un
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fougueux, en gros plan, avec langue et moustache... Ouais, et ¢a
serait pas désagréable de lui coller le baiser de sa vie a la jeune
bombette qui n’a encore rien vu...

« S’il vous plait, Monsieur Jean, cessez de vous agiter, je vais finir
par rater votre meche.

— Oui, oui, Sophie ; pardonnez-moi. Je révassais... »

Le haut-parleur de plateau couvre soudain la voix du comédien :

« Interruption ! Interruption. Probléme technique de lumieéres.
Reprise a 15 heures. Tout le monde reste sur place, en silence. Et on
ne touche a rien ! Merci »

Et merde ! 2 heures a tuer, maintenant. Ah! Je te jure, les petits
budgets...

Jean quitte sa loge, fin prét pour le tournage et résigné a patienter. Il
fait les cent pas dans le capharnaiim du studio, attentif a ne rien
bousculer et a ne pas trébucher sur les innombrables accessoires et
cables électriques au sol. Inconsciemment, il se dirige vers le décor
de la salle a manger, éclairé, d’ou lui proviennent des sons feutrés. Il
s’approche et jette un regard discret a travers les persiennes
entrouvertes. Quatre figurants tapent la belote pour tuer le temps,
sans bruit, mais avec une gestuelle théatrale : les mains s’envolent,
les cartes volent, sont projetées sur la table, les visages s’invectivent,
les bouches articulent et apostrophent en silence.

Merde alors ! Marius ! Ils refont la scene des cartes ! En muet !
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LES SCRIPTS DE GERALD IOTTI

&

ROMANCE INACHEVEE

Cette nouvelle a gagné le Premier Prix du Concours de la
Nouvelle Sénior 2019 a Nice

J’écris avec frénésie. Je tiens la fin de I’histoire. Je la proposerai au
metteur en scene. Mon oncle m’a permis d’occuper son local. Lui est
absorbé a ses réglages de projecteurs.

On frappe a la porte avant qu’elle ne s’ouvre brutalement :

-Benoit ! Mais qu’est ce que tu fais ? On t’attend studio 8 !

Mon oncle Benoit est chef éclairagiste aux studios de la Victorine a
Nice et I’on tourne aujourd’hui une scene de la vie de Victor Point,
ce héros de la croisiére jaune réalisée en 1931/32 sur des chenillettes
Citroén dans des conditions rocambolesques. Adulé par les foules ce
jeune officier vit un amour malheureux avec une actrice de cinéma
au regard de braise sur un visage d’ange, amie de 1’écrivain Colette :
Alice Cocéa.

Les décorateurs ont travaillé toute la nuit. Les rochers sont plus vrais
que nature. On s’y croirait. Le désert de Gobi en 1931 avec ses
monts arides accrochent le regard. Citroén a fourni un véhicule de
son propre musée et quelques pieces détachées.

La scene prévue est un passage en corniche, a plus de trois mille
meétres d’altitude, si étroit qu’il a fallu démonter les chenillettes et
transporter les piéces a dos de mulet pour les remonter plus loin.

Moteur, Action !

L’acteur représentant Victor Point se démeéne. La scéne est censée se
dérouler en haute montagne, en bord de falaise, sur un sentier que
seule une mule peut franchir. Emmitouflé malgré la chaleur du
studio, il trie les piéces dans le vent et la poussiére, pour faciliter leur
remontage lorsque 1’obstacle aura été dépassé. Les ventilateurs
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modulables font merveille. Une pierre s’échappe, roule et s’écrase en
fond de crevasse. Les bétes se cabrent, la peur au ventre. Le réalisme
est saisissant. Les guides reculent. Lui prend le mors du mulet de téte
tire et franchit le passage difficile. Le suspens est au maximum, seul
le bruit du vent et la poussiére auréolent la scéne. Les autres animaux
suivent. Les projecteurs de poursuite accentuent les efforts du héros,
éclairent les yeux exorbités des bétes apeurées. Le passage difficile
est franchi, le remontage des véhicules peut commencer. Une demi-
chenillette donne 1’illusion de 1’épreuve de force. La derniére caméra
filme la vraie chenillette « reconstituée » qui finit par s’ébranler. Le
voyage continu. Les différents projecteurs fixent tous les détails.

Parfait, Coupez ! Le metteur en scene a tranché.

Les ventilateurs s’arrétent, les luminaires s’éclairent, les figurants
allument une cigarette. L’acteur vedette enléve sa canadienne et
souffle. Une bonne douche 1’attend. La vedette féminine est la. Elle
apprécie la prestation du héros qu’elle est censé ne pas aimer.

-Bon pour aujourd’hui ! Décide le metteur en scéne. Les décors pour
la séquence au Palm-Beach seront préts demain studio 6, rendez-
vous a midi, la luminosité sera parfaite.

-Concentre-toi ma petite, précise t-il a D’actrice incarnant Alice
Cocéa. Demain je veux ressentir aussi bien dans ton personnage que
dans ton texte que décidément cet amour ce n’est pas ce que tu
recherches.

-Et vous Benoit votre travail doit étre irréprochable. Je veux du
contraste pour mieux saisir les sentiments, vous me comprenez ?
-L’ceil humain est plus tolérant grace aux mouvements incessants de
la téte. Il faudra me rendre cela avec I’éclairage, moi je m’occupe des
travellings.

Benoit range son matériel, donne des consignes a son personnel
électricien et s’isole dans son atelier.

Moi, je suis déja la. Une légére tape sur 1’abat-jour, la lampe se
rallume et projette son halo sur la page griffonnée. Je relie mon texte,
rajoute une phrase, améliore un dialogue, relie encore et décide de
remettre mon projet au metteur en scene. Mon oncle est d’accord. Il
s’en occupera.
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Elle, est 1a pour le succes de sa derniére piece. Le producteur a vu les
choses en grand.

Les salons du Palm-Beach, palace historique des mondanités
cannoises sont parfaitement reconstitués. Décors éblouissants. La
limite entre fiction et réalité n’est plus perceptible. La vie a prit
possession de ce décor artificiel. Tout est orienté vers le goiit de
vivre, le plaisir de la liberté, le besoin d’aimer. On sort de la grande
guerre et malgré le krach de 1929 on est en pleines années folles.

Sur la Cote d’ Azur, I’ Amour a trouvé son décor naturel.

Les couples élégants se déplacent nonchalamment, discutent, glissent
au son de la musique.

Un serveur circule entre les invités un plateau de coupes de
champagne en main.

Elle, est dans son monde, rayonnante souriante. Lorsque la caméra
saisit les deux anciens amants, le spectateur se dira : ils sont faits
pour s’entendre ces deux 1a !

Mais le metteur en scéne voudrait saisir la personnalité de I’officier,
a l’aise lorsqu’il affronte le danger, stir de lui aprés une parole
donnée mais démuni face aux caprices de 1’amour. Elle au contraire,
la 1égereté est son domaine. Ses amants 1’ont aidé a construire sa
carriere. La frivolité de la vie est son univers.

La prise de vue est maintes fois arrétée.

-Stop ! On reprend dans quinze minutes !

Les figurants soufflent, encore ?

Le metteur en scéne ne répond pas. Il n’a pas saisi ce qu’il voulait.
Moteur. Les figurants doivent discuter entre eux. Mais de quoi ?
Débrouillez-vous, leur a précisé 1’assistant réalisateur, vous devez
donner I’illusion d’une soirée animée.

On reprend...

Le jeune officier dans son uniforme d’apparat ne se sent pas a I’aise
dans cette ambiance. Flashback sur le baroudeur qui a réussit ce que
personne n’avait réalisé auparavant. Plus de 10000 kilomeétres sur des
prototypes dont on ne connaissait pas la résistance. Les chinois qui
pensent a des missions militaires déguisées et qui vont multiplier les
obstacles. Le pays en quasi guerre civile. Victor, otage de guérilléros,
libéré in extremis grace a une idée de génie. Demande I’autorisation
d’installer un mat avec le drapeau Frangais car ce 24 juillet est un
jour important en France (invente t-il) et on doit le féter. Profiter de
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ce mat pour installer I’antenne radio de leur véhicule et diffuser
« Parlez-moi d’amour » chanson a la mode qui a permit a un autre
véhicule radio de le localiser et a ses coéquipiers d’intervenir. Bref,
Une vie d’aventures comme on les aime au cinéma...

Dans la réalité, Victor a certainement bu car il ne supporte pas le
rejet d’Alice. Comment en est-il arrivé 1a, lui qui a tout surmonté
durant ce raid hors normes. Le metteur en scéne compte beaucoup
sur cette séquence ou I’invulnérabilité de I’homme d’action se heurte
a un probléme que le spectateur anonyme connait : un amour non
partagé. Et dans ces cas la qui souffre ? Celui qui aime le plus
évidement. Il faudra rendre cela a I’écran.

Moteur, Action !

Sur une vision en diagonal, les miroirs du grand salon projettent
I’image de Victor, mal a l’aise, s’appuyant sur le dossier d’une
chaise, contrastant avec 1’aisance d’Alice bavardant au centre d’un
cercle d’admirateurs. Plongée en gros-plan sur la vedette féminine,
souriante, séduisante dans sa robe longue échancrée sur une poitrine
agrémentée d’un camélia, une étole nonchalamment posée sur ses
épaules nues. Au doigt une magnifique bague émeraude et diamants.
La caméra saisit tous les détails. Elle, gloire du cinéma muet,
chanteuse de cabaret auprés de Maurice Chevalier, chanteuse
d’opérette. Elle qui est passée dans des films au c6té de Pierre
Fresnay, Michel Simon, Harry Baur, devient Comtesse aprés avoir
épousé le Comte de la Rochefoucauld, qu’elle quittera pour Victor,
qu’elle oubliera ensuite... Mais qui se rappellera d’elle plus tard ?
L’éphémeére succes de la scéne !

Les projecteurs suivent les deux personnages. Difficile équilibre
entre ombres et lumiéres. L.es décors sont caressés par un halo diffus.
Une configuration de projecteurs tres élaborée accentue le contraste
entre profil torturé, lévres tremblotantes de Victor et visage serein
d’Alice. I’effet dramatique est accentué par des zones d’ombres sans
aucun éclairage. L’impact de la rencontre est rendu par une caméra
qui filme grand large alors que d’autres filment les visages des deux
acteurs. I’harmonie se fera au montage.

Alice apercoit Victor, écarte son cercle d’admirateurs et attend. Lui

prend son courage a deux mains :
-Allons sur la terrasse, veux-tu ?
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-Mais non! J’ai besoin de réfléchir. Le regard fixe, le sourire
inexistant est bien saisi par les caméras. Lui désespéré, le sourcil
relevé :

-Demain peut-étre ?

-Ah non ! Demain j’irais me baigner !

Tout est dit...

Parfait, Coupez !

La suite est connue. Ca se passera mal. La tragédie 1’emportera. Un
amour contrarié, ca fait pleurer dans les chaumiéres. Le metteur en
sceéne le sait bien.

Il est confortablement installé dans sa chaise, allume un cigare.
Benoit s’approche, lui remet mon papier. Le metteur en scéne lit,
reléve ses lunettes sur son front et le fixe :

-ca alors... Présentez-moi ce jeune !

Moteur, Action !

Années 1950 sur la plage du midi a Cannes, un jour d’aofit.

La scéne est filmée sur site avec des panneaux réflecteurs pour
imprimer le contraste du contre-jour. Les maquilleurs ont eu trés peu
de travail sur des peaux juvéniles. Sur la route du bord de mer,
bloquée pour 1’occasion, en fait I’action sera tournée en juin pour ne
pas trop perturber la circulation, de rares voitures, une quatre
chevaux Renault, une aronde Simca et une traction avant Citroén qui
se déplace permettant aux caméras apres un panoramique de plonger
vers la plage.

Une jeune fille nage une brasse parfaite, cheveux blonds étalés
autour d’elle, s’approche du rivage. Elle sort de I’eau. Gros plan de
la caméra. Son maillot bikini rose a pois blancs créve 1’écran. Elle
s’étend a méme le sable, bras en croix, sel au coin des yeux, grains
collés a la peau. Sur le sable, les figurants exhibent des tenues de
bains dignes d’une collection vintage.

Un jeune homme en maillot-short déplace sa serviette, s’assied a coté
et attend qu’elle ouvre les yeux. Elle, éblouie par le soleil ressent une
ombre auprés d’elle, se reléve, la main protégeant un regard
interrogatif.

-J’ai trouvé cette bague prés de votre serviette, c’est a vous ?

-Oh oui, merci ! Un souvenir auquel je tiens beaucoup. Je la tiens de
ma mere que j’ai trés peu connue. La bague émeraude et diamants
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brille de nouveau au soleil. La caméra saisit ce détail connu du
spectateur.

-Vous étes de Cannes ?

-Non, de Paris ... Je suis ici en vacances. Je travaille chez Citroén.
Moi aussi je n’ai pas de souvenirs de mon pere. Il faut dire qu’il a
laissé un nom, alors que moi...

-Ah bon ! Comment vous appelez-vous ?

-Bertrand Point. Mon pére s’appelait Victor. Vous savez... La
croisiere Jaune...

L’expédition Citroén... La Perse, L’Inde, La Chine...

-Comme c’est surprenant, je m’appelle Virginie Coléa. Vous savez...
Alice, 1a comédienne...C’était ma mere...

Zoom sur le visage du jeune homme.

Parfait, Coupez !

La reconstitution des différentes prises se fera aux studios de la
Victorine.

Je suis debout derriére le metteur en scene. Il se retourne, me regarde
et j’entends :

-Je n’ai pas déformé ton idée ?
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L’ALAMBIQUEE

« Et Dieu créa la femme » avec BB comme vedette. Je vous laisse
imaginer le chahut de notre bande de copains dans la file d’attente du
Gaumont Palace. En attendant 1’ouverture des guichets, le monde de
notre adolescence paisible et plutot discret allait étre traversé par une
émotion aussi bréve qu’intense.

Notre file fut secouée par une comeéte incongrue et fascinante arrivée
de je ne sais quelle galaxie.

Telle une skieuse nautique en fin de parcours, elle s’immergea au
beau milieu des futurs spectateurs et aussitot les ondes de remous
dévastatrices s’installerent. Un silence, d’abord, qui en disait long
sur notre tumulte intérieur, puis les basculements de téte pour savoir
ou elle se situait donnaient a notre colonne une impression de danse
de Saint-Guy.

L’Alambiquée, telle que nous I’avions désignée, ne prétait aucune
attention au menu fretin qui s’était écarté, lui laissant une place que
toute autre tentative aurait dégénérée en émeute.

Perchée sur des talons aiguille qui 1’envoyait culminer dans les
nuages de notre subconscient, la longue chevelure d’or ondulée
avancait a petits pas mécaniques dans le calme plat soudain installé.
Un vrai supplice chinois.

Plusieurs gouttes de parfum épicé bon marché emballérent les
éventuels raleurs nez au vent tentant de définir 1’origine de cette
provocation.

Nous, depuis longtemps conquis, attachions peu d’importance a cette
recherche, I’ivresse nous ayant déja submergée.

Lorsqu’elle eut enfin acheté son billet, elle se hata lentement, a cause
d’une jupe outrageusement serrée moulante jusqu’a la provocation,
vers la porte d’accés a la salle. Le factotum fit tomber son ticket
avant de le découper et fut surpris de 1’attitude irritée de la personne
suivante. Sa démarche toujours entravée par cette jupe si étroite, une
poitrine généreuse mise en valeur par un tee-shirt visiblement d’une
taille inadaptée, captait notre attention au-dela de toute mesure.
Arrivée a I’entrée de la salle, elle se retourna attendant un galant
pour lui ouvrir le vantail, ce qui ne tarda pas !
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La bousculade qui s’ensuivit répondait au calme artificiel qui avait
précédé.

Nous découvrimes alors des lévres écarlates facon gyrophare, des
yeux abondement cerclés lancant des éclairs digne d’une ligne
d’infanterie. Nombreux furent les fauchés par la canonnade. Notre
supplice n’était pas terminé. Les marches d’acces aux fauteuils furent
empruntées avec un déhanchement impressionnant dévoilant ses
genoux et nous estimames cette découverte voisine d’un sommet de
1’érotisme.

Hypnotisés comme nous 1’étions, personne n’osa s’installer aux cotés
de ce python hypnotiseur en liberté.

Les lumiéres baissérent, le spectacle s’installait.

A vrai dire, je ne me souviens plus trés bien du film...
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SERRE CELESTE

Gabin bichonne ses roses dans sa serre du paradis, Blier arrive avec
une bouteille de Saint-Emilion sous le bras.

Blier : -Tu t’es recyclé dans les roses, tu vieillis mal mon vieux !
Silence de Gabin...

-1l me gonfle celui-1a. Il ne voit pas que je tutoie le bonheur. Plus de
stress, plus de rendez-vous, plus d’obligation, plus rien quoi ! Et lui
qui vient me chercher avec sa téte de canard !

Tiens, ca me fait penser que lorsqu’on a une téte de canard, des ailes
de canard et des pattes de canard, c’est qu’on est un canard. C’est
vrai aussi pour les couillons !

Blier : -Alors tu ne réponds pas ?

Gabin : - Ecoute, on n’apporte pas de saucisses lorsqu’on se rend a
Francfort !

Tu as regardé sous mes plantes ? Une cave a faire palir un ours
polaire !

Blier se rend compte qu’il s’est fait moucher une fois de plus...
méme ici. Il déambule parmi les végétaux sans répondre.

Gabin : Tu boudes ? Et bien je vais te dire : Quand on n’a pas de
personnel pour garder ses conneries et bien on s’empéche !

Blier sort de la serre et croise Audiard.

-Ah vous étes la vous aussi ? Décidément vous vous &tes tous
reconvertis aux feuillages !

Audiard ne répond pas et s’éloigne.

Gabin cogne a la vitre de la serre et fait signe a Blier de revenir. Les
deux acteurs se retrouvent face a face.

Gabin : Tu sais, j’ai dit ¢a sans réfléchir. Il ne faut pas s’énerver. Il
vaut mieux partir la téte basse que les pieds devant, ca suffit d’une
fois.

Blier : Pourquoi je m’énerverai ? Monsieur joue les lointains, mais je
peux trés bien lui claquer la gueule au monsieur et sans m’énerver, ¢a
ne sera pas la premiere fois.

Gabin : Ah toi tu n’as pas changé, la téte toujours aussi prét du
bonnet !

Blier : Toi par contre toujours aussi félé !

Gabin : Heureux soient les félés car ils laissent passer la lumiére !

Ils se regardent tous les deux et éclatent de rire.
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Gabin : Alors tu nous le fait gofiter ton liquide ?

Le bouchon saute, les verres se remplissent et se vident aussitot.
Gabin recrache ce qu’il vient de tester.

-Pouah ! Il est bouchonné ton brouille-ménage. Tu nous as trompés
avec I’enveloppe mais I’ivresse ne sera pas au rendez-vous !

L’ceil brillant, le sourcil en bataille Gabin léve son verre vide et se
laisse aller.

-Depuis Jésus avec Judas jusqu’a Napoléon attendant Grouchy a
Waterloo, toutes les grandes affaires qui ont foiré étaient basées sur
la confiance !

Par la fenétre Audiard silencieux les écoute :

-Mince alors, je n’ai plus rien a leur apprendre a ces deux la !
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I-N-I-M-I-T-A-B-L-E

Libre, mobile, conviviale, adorée, je suis la vespa dans « Vacances
Romaines » 1953 avec Gregory Peck en reporter et Audrey Hepburn
en princesse hongroise. Moi aussi je suis une vedette du film. Sans
moi, est-ce qu’il aurait eu autant de succes ? Pourtant je n’ai pas eu
d’oscar...

Bon, je me décide a vous raconter cette histoire.

Vous vous rappelez cette scéne d’anthologie avec mon départ
tremblotant piloté par Audrey ? A vrai dire je n’étais pas rassurée moi
aussi. Heureusement qu’elle ne savait pas passer les vitesses et qu’on
est resté en premiere !

Vous vous souvenez du marché traversé a contre-sens, les étals
renversés, 1’autobus qui s’écarte pour nous éviter, la poursuite par
des policiers a motos, toutes sirenes hurlantes et 1’arrestation
mouvementée ? Moi qui incarne la dolce-vita, il fallait le faire.
Evidement tout s’arrange. Je leur pardonne tout a ces deux-1a.

Et puis le soir, Gregory qui nous conduit au Baletti du chateau Saint-
Ange. Moi, garée pres d’une grosse moto Guzzi. Ne voila-t-il pas
qu’elle incline sa roue vers moi quitte a me toucher ! Non mais ! ce
n’est pas un gros bras avec ses allures mal dégrossies qui va me faire
du plat. J’ai de 1’éducation moi ! On me reconnait et on s’écarte pour
me laisser passer, moi.

Mais qu’est-ce que c’est tout ce bruit ? Voila qu’ils recommencent
ces deux-1a, ils sont terribles. Gregory ne supporte pas les sbires qui
essaient de raisonner Audrey, I’obliger a regagner son palais et cesser
ses enfantillages. Fuite qui se termine dans 1’appartement de Greg.
Mais la on m’a tout raconté, moi j’attendais en bas bien garée.

-Qui on ? m’interroge une lambretta jalouse intéressée !

La femme de ménage pardi. Elle en était si retournée qu’elle en
parlait toute seule dans la rue. Pensez, une femme dans le lit de son
reporter chouchou, quelle histoire !

Mais en tout bien tout honneur. Audrey n’a pris qu’une douche et

Greg a dormi sur le canapé du salon. Un baiser au réveil comme un
gofit d’interdit...
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Moi je dis qu’il aurait dii I’emporter sa princesse, foncer vers
I’inconnu au petit matin. Moi j’étais préte. Une vespa a Rome c’est
sacré, on passe de partout, tout le monde s’écarte, on ne risque rien.
Peut-étre a-t-il eu peur des conséquences ?

Je réve a tout cela et je me dis qu’il ne faut pas tomber dans la
nostalgie. Tout est beau au pays de la nostalgie. C’est toujours mieux
au pays de la nostalgie.

Le film est terminé depuis longtemps. On m’a déposé au musée du
cinéma a Cinecitta avec une inscription « vespa pilotée par Audrey
Hepburn dans Vacances Romaines ». Les gens me prennent en photo,
essaient de me toucher.

Moi immobile, je réve de parcourir Rome dans tous les sens. Revoir
la villa Borghése, la fontaine de Trevi, attendre mes passagers
dégustant des « bucattini all’amatriciana » dans un restaurant du
Trastevere et filer jusqu’au bout de la nuit. Mais non ! je vis dans
mes Souvenirs.

Finalement qu’est-ce que Gregory a dii lui suggérer lors de cette
scene ou ils se parlent sur un banc de la place d’Espagne, tandis que
la musique et les bruits de la nuit Romaine couvrent leur
conversation ?

Ils se comportent comme si le probléme était réglé alors que de toute
évidence il ne I’est pas.

Je voudrais sortir de cette grande léthargie pour en savoir plus ou
peut-étre replonger dans mes réves pour découvrir la réponse a mes
questions. Mais je n’y arrive pas.

J’ouvre les yeux et je constate que tout est éteint, nuit noire... Le
musée du cinéma a retrouvé son silence... Mes personnages sont
définitivement partis...

Je ne le saurai jamais.
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VENT PORTEUR

Je me balade entre nuages, collines et routes poussiéreuses. Un
tourbillon, c’est un plaisir. Le calme plat j’aime aussi, c’est du repos
pour moi. J’attends. L’action ne va pas tarder, elle ne tarde jamais.
J’adore le désert du Nevada, ses buissons que je déplace, ses rapaces
que je fixe pour le plaisir de caresser leurs ailes, sa vie au ralenti.
Une voiture s’arréte, une valise s’écrase sur la piste. Une femme
rondelette avec chapeau a plume en descend, bras ballants,
désemparée. La voiture redémarre en trombe dans un nuage de
projections. La portiére claque, emportée par la vitesse.

J’entends : -Adieu Jasmine !

Je m’approche gentiment, une brise de jour d’été :

-Vous avez besoin d’aide peut-étre ?

Elle, hagarde, me fixe sans me voir, ne répond pas...

Elle se décide a faire rouler cette lourde valise.

Je n’ai rien d’autre a faire, je décide de I’aider. J’envoie une
bourrasque dégager 1’horizon. Je sais qu’il y a ’auberge de Brenda
un peu plus loin. Allons bon, le vent se souléve ! 1l ne manque plus
que c¢a! Quelle ingratitude ! Je prends de la hauteur. A 1’auberge
aussi scene de ménage, claquement de portes (je n’y suis pour rien),
haussements de voies.

Jasmine entre dans ce motel de quatrieme zone, demande une
chambre et attend que Brenda daigne lever les yeux.

Jinterviens : un souffle envoi valser la pile de feuilles déposée en
désordre sur un semblant de bureau.

-Ah bon sang, ce maudit vent, quel pays !

Brenda toise sa visiteuse :

-Vous voulez une chambre ici ? En cette saison ? C’est vingt dollars
payable d’avance !

La rondelette au chapeau a plume paye et se dirige vers sa chambre
sordide. Des cris, encore des cris.

Incapable de réparer la machine a café ? Le compagnon propre-a-rien
de la logeuse décide de quitter le domicile conjugal. La vieille
guimbarde s’ébranle porte ouverte. La fille adolescente du couple
arrive au méme instant, assise sur le dossier de la banquette arriére
d’une décapotable hors d’age, accompagnée de déjantés de la cote
Ouest qui ne pensent qu’a la féte.
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La logeuse effondrée n’arrive pas a pleurer. Jasmine dans
I’embrasement de la porte de sa chambre a tout vu. Par la fenétre, le
soleil se couche dans un grand nuage rouge. Je décide d’intervenir...
La nuit est profonde. La fenétre ouverte. Je m’infiltre, me glisse dans
les courriers. J’ouvre les tiroirs. J’écris, je note les adresses, ne
regardant que mes doigts qui filent comme le vent. Ma main esquisse
ce que je sens étre le futur de cette maison et chaque mot devrait
porter. J’écoute la parole de mes aieux, ces tornades qui soufflaient et
pliaient tout sur leurs passages, inondaient les campagnes et
favorisaient 1’apparition du soleil qui succédait et tout recommencait.
Je note encore et je file. Je survole Bradbury, la Miranda, Monterey.
Les gens dorment englués dans leurs réves, j’y dépose la nouvelle.
Lorsque je m’arréte, I’horizon s’éclaircit...

La femme au chapeau a troqué son galurin contre un tablier Bavarois
d’un effet identique. Elle s’installe a la cuisine et prépare des
Bretzels, genre de patisserie salée, et des délicieux Bavarois au café
avec sa petite cafetiére de voyage, a faire craquer tous les adeptes de
régime.

Des voitures arrivent, se garent n’importe comment, des jeunes, des
moins jeunes en sortent.

-C’est ici ? demandent-ils.

Le brouhaha s’installe, les conversations fusent, les claques dans le
dos résonnent, les rires sonores s’envolent de table en table.

-Mais qu’est-ce-que c’est ce Bazar ? s’interroge Brenda.

La salle se remplit, on en redemande.

-Mais c’est vrai ce qui se dit, c’est excellent ici !

Jasmine s’éponge le front.

-On va tomber en panne de café, il faudrait faire des provisions.
Brenda se dit qu’elle réve, mais comment ont-ils su ?

Je m’éloigne. Un tourbillon sur la route 66 que personne ne percoit.
Je m’éleve a la recherche d’air frais et de hauteurs.

Un rapace flotte dans le ciel d’azur, j’en profite pour lui caresser les
plumes.

Ils n’ont plus besoin de moi. Il y a bien quelque part un endroit ou je
serais utile.

Je grimpe, je grimpe...
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RENCONTRE INATTENDUE

Je reste planté 1a. Sur cette étagére d’un brocanteur du vieux port une
résurgence de ma jeunesse a accroché mon regard. Mon intérét pour
cette « chose » n’a pas échappé au vendeur.

-1l vous intéresse ? Un authentique Hollywood-Richardson 1930. Il
vient des studios de la Victorine, vous savez !

Ca, je le savais ! C’était le compagnon fétiche de mon pére Ernest
Dubois, maitre incontesté de ces sources intenses qui décident de
tout !

L’art du cinéma, me disait mon pére, est de rendre plus vrai que
nature la scéne que vivent les acteurs. Accompagner avec tendresse
les mélos, laisser crier en pleine lumiére les scénes d’action.

-Tiens, je vais te dire ! Tu te rappelles Jeanne Moreau et ses rides ?
Moi, je voyais tres bien ou il voulait en venir. Une photo de cette
scene traine encore dans sa collection de clichés mémorables qui
résume une vie a elle seule.

Jeanne Moreau était apparue lors de cette séquence dans un clair-
obscur qui la transformait en une jeune fille a la peau immaculée.
Elle en avait embrassé mon peére.

-Vous étes un magicien, lui avait-elle dit.

Hollywood-Richardson n’était pas peu fier ! Voila que tout me
revenait, sans émotion, comme on sourit a un souvenir qui passe
brusquement.

L’authentique « chose » semblait m’avoir reconnu. Il me fixait avec
insistance. Peut-étre encore présentes, mes empreintes sur ces formes
rondes ?

Mon pére me demandait souvent de 1’assister dans ses réglages.
-Moins violent ! Couvre-le avec le « scéne-ombré » 1a, a c6té de toi !
Lui, sortait sa cellule Paillard et vérifiait.

-Parfait, tu as pigé !

L’environnement semblait obéir, la magie opérait. Le souci du détail
juste nous conduisait a ce point crucial ou 1’on perdait le sens de la
fiction. Je me sentais dans I’action.

-Ca fait vrai !

-Mais enfin fiston, si ¢ca n’est pas vrai, personne n’y croira !

Est-ce qu’il savait, a cet instant, que trois ans plus tard Hollywood-
Richardson allait figer la photo souvenir de mon mariage ?
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-Vous m’écoutez ? reprenait le vendeur, une véritable piéce de
collection !

-Oui, oui, je m’en suis rendu compte.

-Ah, monsieur est un connaisseur !

En fait, je me demandais comment cet accessoire indispensable a une
mise en scéne réussie avait pu atterrir ici chez ce brocanteur ?

Je révais a ce passé si loin. A cette maniére que mon pére avait de me
communiquer sa passion, sa facon a lui de respirer, de faire corps
avec le scénario.

Un vieux monsieur me fixait depuis un instant.

-Je vous ai reconnu, vous étes Bertrand Dubois ! Toujours dans les
pattes d’Ernest ! Je me trompe ?

L’espace d’un éclair, je revis ce visage plus jeune, juché sur une
échelle, attentif aux instructions de mon pére qui pestait :

-Bon sang Antoine, plus de flou, plus de flou !

-Vous savez quoi ? Cet engin c’est moi qui 1’ai déposé ici !

Puis s’adressant au brocanteur :

-1l n’est plus a vendre monsieur. Il a trouvé preneur et pas n’importe
lequel ! Je vous I’ offre Bertrand !

Je m’éloignais avec Antoine, mon paquet sous le bras.

Le soleil s’était couché depuis longtemps. Nous nous étions attablés
a un café de la place Garibaldi. Les verres se succédaient. Antoine
parlait, parlait...

-Ton pére disait toujours : on ne traite pas un drame comme on
aborde une comédie. Coller au plus pres quoi !

Les traces laissées par cet engin reprenaient vie.

Les scenes de « Mélodie en sous-sol » défilaient dans les souvenirs
de I’assistant de mon pére.

-Gabin le roc, Delon le petit voyou prét a tout, prévoir un crépuscule
dramatique. La scéne finale avec des centaines de billets qui
remontent a la surface de la piscine du Palm-Beach, se coller a la
bienveillance d’une comédie aidé par la musique bien sfir.

Je regarde ce projecteur a c6té de moi et je pense a ces tours de force
qu’on lui avait demandé. J’écoute Antoine qui raconte, raconte...
Plus tard, j’essayerai de mettre en lumiére tout cela avec des mots...
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LES STUDIOS

« Ce n’est pas son jour, ce n’est jamais son jour »!

Voila ce qu’il pensait souvent en se regardant dans la glace le matin.
Il ne s’était pas coupé en se rasant, pourtant... Ce n’est pas tous les
jours vendredi 13 pensait-il. Ce jour, frappé d’interdit, il ne sortait
pas de la maison, restait calfeutré, tout pouvait arriver et en fait, il ne
se passait rien de plus que la vie avec ses hauts et ses bas.
Aujourd’hui c’est différent, tout se recoupait. D’abord 1’horoscope
sur le journal, plus que favorable. Cette participation a 1’émission
« La vie en toute simplicité » a laquelle il avait été convié la veille.
Vous étes un chanceux lui avait asséné 1’animatrice, voyez les choses
autrement. Et puis cette annonce, la, sous les yeux : « Studios la
Victorine recherche figurants pour scénes de ville » ; c’est décidé, il
ira se présenter, on ne laisse pas passer une occasion pareille.
Evidement, la queue a I’entrée des studios, c’est la rancon du succes
futur.

Quelques mots échangés avec de possibles concurrents et voila que
ce bout de corniche, qui n’avait pas lu 1’horoscope, décide de lui
témoigner toute son affection.

L’instant d’apres, il est allongé sur I’asphalte avec en bruit de fond :
-Ouvrez les yeux monsieur, ne vous endormez pas !

Il ne ressent plus rien.

« L’important ce n’est pas la chute, mais ’atterrissage »?2

1: La Chévre de Francis Veber
2. La Haine de Matthieu Kassovitz
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CINEMA PASSION

Surpris de retrouver sur ce banc de jardin public Luciana son
amour de jeunesse, Antonio ne sait que répondre :

-Et toi, comment vas-tu ?

Un gamin avec seau et pelle vient se jeter dans leurs jambes.
-C’estatoi ?

Elle, fait oui de la téte.

Lui a essayé de I’oublier apres avoir tenté d’étre son ami. Mais
peut-on étre ami lorsque le cceur s’emballe ?

Evidement, il y avait Gianni, le grand, le beau Gianni dont elle
révait. Gianni qui la promenait sur sa bicyclette et qui 1’embrassait
dans le cou. Le jeune Ramolo aussi, I’inséparable troisiéme larron
qui I’aimait en secret.

Un amour né lors des années de jeunesse peut-il s’oublier ?
Flashback ou tous les quatre sont réunis autour d’une table dans un
restaurant bondé, refléte le bonheur de vivre de ce groupe soudé
pour la vie.

Et puis... les quatre se sont séparés. Et puis... la vie est passée par
1a, mariage des uns, déces ou séparation des autres, le lot commun
rattrapé avec brio par le metteur en scéene.

Le génie d’Ettore Scola sur une musique sensuelle a souhait.
L’harmonie plane sur nos tétes conquises.

Retournez voir « Nous nous sommes tant aimés » Le cinéma n’a
jamais aussi bien mérité son appellation de 7¢ art.

C’est la qu’il faut étre...
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QUELLE GALERE !

Est-ce que je sais moi ? La seule chose que je sais c’est que je ne suis
jamais en retard ! Voila ce que je vais écrire.

Le probléme scintille sur le pupitre gravé dans tous les sens. Les
autres éleéves sont concentrés, On entend voler la seule mouche qui
s’est perdue ici. Thomas préfére lever les yeux au plafond.

« Un enfant se léve a 7h15, il met 20 minutes pour faire sa toilette et
Y4 d’heure pour déjeuner. Il part ensuite pour 1’école ou il désire
arriver 5 minutes avant la rentrée qui a lieu a 8h30. L’école est
éloignée de son domicile de 1,8 km. A quelle vitesse doit-il
marcher ? Réponse en Km/h »

La cloche retentit, il rend sa copie. La note sera a la hauteur de son
improvisation.

Amélie s’est procuré les sujets. Elle I’appelle d’un téléphone public,
cachée derriere un poteau, elle insiste :

-Allo, allé ? Tu m’entends, c’est fastoche ton probléme.

-Ah, il a encore oublié son oreillette ! Tu as de quoi noter ?

-Allo, allo ?

Une vieille dame quitte le marché, son cabas de commissions en
main, la regarde interpellée :

-Vous parlez toute seule ?

-Ah ma pov’dame, le niveau-baisse, le niveau-baisse, si vous saviez.
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Le camion chargé d’explosifs s’arréte sur la piste. Les deux
chauffeurs sont descendus et regardent. En bas, dans la vallée,
I’explosion a retenti. La fumée noire s’éléve entre les falaises.

-Voila, on y est arrivé ! C’est la quadrature du cercle.

-Bon sang tout a pété en bas, tu as entendu ?

-Tu ferais mieux de te taire et de gamberger.

-Gamberger, gamberger, je ne faisais que ¢a a I’école !

-Mouais, tu aurais di faire autre chose, parce que 13, avec cette piste
qui descend, ces virages et ces bidons de nitro qui ne demandent qu’a
imiter leurs collégues d’en bas, il va falloir calculer la vitesse du
bahut, tu comprends ¢a ?

-Quelle galére ces histoires de kilometre-heure ! Ca ne me quittera
jamais ?

-Qu’est-ce tu dis ?

-Je dis que j’aurais dii avoir une oreillette le jour de mon certificat
d’études.

-C’est bien le moment d’y penser. Ne quitte pas le compteur des
yeux, on va improviser !

-Comme moi il y a trente ans.

-Tais-toi et embraye...
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LES SCRIPTS DE ILIOLA KORADO

&

LA TRISTE HISTOIRE DE LA VOITURE DU CORNIAUD

Je suis — ou plutdt j’étais — le fidéle compagnon d’ Antoine Marechal.
C’était un modeste commergant qui tenait sa boutique dans un
quartier populaire de Paris. Pendant de nombreuses années, nous
étions inséparables. Tous ses voisins connaissaient sa 2 chevaux. Le
dimanche matin, quand son magasin était fermé, il me bichonnait,
me lavait, me lustrait, ce qui faisait mieux ressortir ma belle couleur
bleue dont j’étais si fiére. Je lui rendais bien les soins qu’il me
prodiguait. En toute circonstance, il pouvait compter sur moi. Qu’il
pleuve, qu’il vente, je démarrais au quart de tour, et c’était pareil
lorsque le thermometre descendait a moins dix.

Hélas, un événement tragique a mis fin a notre belle amitié. Comme
tous les ans, Antoine baissa le rideau de sa boutique le premier aofit
pour s’accorder quelques semaines de vacances bien méritées.
Vacances pour lui, heures sup pour moi. J’étais pourtant heureuse.
Aprés avoir passé onze mois a Paris, entrecoupés par quelques
petites escapades en Normandie, j’avais besoin du grand air, du Sud,
du soleil. Nous partions sur la Codte d’Azur ou une vieille tante
d’Antoine nous attendait avec impatience. En échange du logis,
Antoine effectuait des petits travaux. Dans une maison, il y a tant de
choses a faire ! Nous voila partis, moi toute rutilante, apreés une
révision a fond, Antoine avec un chapeau pour le protéger du soleil.
Nous cherchons notre chemin a travers un Paris encombré pour
rejoindre la RN 7, bien connue comme la route des vacances.
Profitant de notre priorité, nous traversons un carrefour, ou plut6t,
nous tentons de traverser un carrefour, car en plein milieu, une Rolls
Royce énorme, costaude comme un tank, me transforme littéralement
en pieces détachées.

Tout hébété, Antoine reste 1a, assis sur la chaussée, encerclé des
débris de moi, sa voiture. Mais rapidement, le conducteur du tank, je
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veux dire de la Rolls Royce, arrive pour amener Antoine avec lui.
Moi, je reste 13, au milieu du carrefour. Naive comme je suis, je
m’attends a ce qu’Antoine s’occupe de moi, qu’il ramasse mes
morceaux et qu’il m’ameéne dans notre garage habituel. Mais Antoine
ne revient pas. Finalement, c’est un dépanneur, appelé par la police,
qui s’est chargé de 1’enlévement de mon squelette pour m’amener au
cimetiere des voitures.

C’est 1a que je guette le retour d’Antoine, depuis des nombreuses
années maintenant. Il ne peut pas m’abandonner. Mais, va-t-il me
reconnaitre ? Je suis toute rouillée. Presque rien ne reste de ma belle
couleur bleue.
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LES SCRIPTS DE DANY-L

&

PROTECTION RAPPROCHEE

Sa copine va bien mieux. Elle tremble un peu mais elle dit qu'elle est
étanche.!

Elle aime, comme ¢a étre bien protégée,

a l'abri des vents debout

mais parfois, entre deux portes, le courant d'air s'engouffre.
Elle est rigolote... un vrai petit bonhomme Michelin.

Elle aime faire son cinéma, elle change tous les jours la prise de vue.
Elle assortie les couleurs vives a son pétillant minois

et capuche ses cheveux crépus pour en cacher le tantinet rebelle.

Du matin au soir, elle ne veut plus le quitter
au cas ou ils se seraient trompé dans leurs prévisions météo.

A la moindre averse, elle déroule prestement de son col
la protection résonnante de papier froissé et autosuffisante .

Elle déteste se mouiller.

Se mouiller aussi dans sa vie, jamais elle ne risque.
Si imperméable a tous et a tout, elle fait son chemin.

Elle ne marche pas non plus sur des malentendus,
toujours lovée dans son K-Way zippé.

Une porte fermée a toutes les fenétres.?
1 : Phrase inspirée par une réplique de Marche a I’ombre de Michel

Blanc
2: La vérité si je mens ! 2 de Thomas Gilou

131



BRIGITTE B.

Hebdomadaire VO I SS 1
semaine du 18 au 25 Novembre 2019

BRIGITTE B. REVIENT A SES ANCIENS AMOURS
A prés de 85 ans, notre BB nationale sort de 1 'ombre.

I1 y a longtemps qu'elle vivote avec chiens, chats, serpents et
cacatoes dans ce grand appartement de la banlieue de Mantes-la-
Jolie.

Comme la rumeur courre a Saint-Tropez de sa toute prochaine
arrivée, notre confrére de Nice-Matin a été délégué pour enquéter sur
le pourquoi de la venue de Brigitte, du comment, et surtout du quand.

Apres avoir fait le tour du port et interrogé quelques uns de ses amis,
enfin ce qu'il en reste ! ...
La nouvelle tombe : Brigitte rachéte la Madrague.

On se pose quand méme quelques questions.

Qui va financer un tel projet ?

A-t-elle retrouvé un richissime amant, a défaut, un nouveau mari ?
Nice-Matin a contacté au téléphone son syndic de Mante-la-Jolie.
C'est confirmé, BB n'a pas donné ni sa dédite, ni cassé
précipitamment son bail de location.

Par ailleurs, nous avons recu confirmation, par Emile, notre toujours
fidele rapporteur a la société des Plongeurs Réunis, que la plage de la
Madrague est nue de toute ame qui vive.

Pour l'instant, nous continuons notre enquéte et ne manquerons pas
de vous tenir informés d'un quelconque ronronnement ou aboiement

intempestif dans le secteur.

Dany-L
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LE PETIT-FILS D’ARSENE LUPIN

6 heures du matin, enfin presque.
On attend Titi Lupin, un parisien c6té dans le milieu du cinéma, pour
monter a la Victorine.

Sur les marches du Méridien, délavées par l'orage, un parapluie
s'ouvre, noir.

Enroulée dans son écharpe de soie rouge* et lunettée Guess, Mélanie
jette un regard vert et furtif sur la marche la plus basse, celle qui
nargue le trottoir.

Titi Lupin, elle ne le connait que par SMS.

Comme elle voudrait faire bonne figure, elle n'a pas maquillé son
visage pour juste se montrer femme aux deux sourires*.

Par contre, elle a mis ses beaux talons aiguilles pour rehausser son
petit moins que rien.

De son court pull mohair s'échappe le brillant de son piercing,
cailloux d'un souvenir cuisant de son mentor.

6 H 30 Mélanie recoit un message de son metteur en scene.

Pas le temps de décrocher son portable, plus de batterie.

On va attendre encore un peu. C'est slirement a cause des gréves.
Trop long. Mélanie a froid. Elle aurait di mettre son joli manteau
cerise.

Mais non, elle est plus sexy comme ca et surtout elle ne veut pas
cacher son nombril.

Il parait que Titi Lupin a beaucoup dhumour, un gentleman aux
talents plein les poches, volés a son grand-pere.

7 H Mélanie ferme son parapluie. Il ne pleut plus.

Combien de marches ? Elle en comptera 10 jusqu'a la derniere, vous
savez celle qui nargue le trottoir.

Elle se sent obligé d'aborder tout de suite le probléme.

Plus bas, elle pourra mieux distinguer le coin de la rue et apercevoir
le taxi qui livre enfin notre cher Titi Lupin, a bon port.
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Avec une attention toute particuliére, elle commence a descendre les
marches irréguliéres et glissantes. Encore un coup d’ceil a gauche
et... ah le voila !

Mais quel beau jeune homme tout en prestance et l'allant parfait du
monsieur Je sais tout.

Mélanie en reste... la... sur le bord de 1'escalier, elle bascule.

Adieu veaux, vaches, cochons et méme les 36 chandelles.

Elle tombe dans des bras préts a tout. Est ce que le hasard ferait des
miracles* ?

Titi LUPIN réussira-t-il a trouver Larsen dans son percing ?

A SUIVRE...

*trois ceuvres de Maurice Leblanc alias Arséne Lupin
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COURT METRAGE
A découvert,
Découpe le débit désuet du désert.
Plante ici le décor.
Puis, gonfle les pneus minéralisés
Aux caoutchoucs détricotés
Et grisonnants de la caravane.
Pose la chaise a porteur vide,
Les cages aux oiseaux des coins
Se décrocheront.
Ouvre.
Ils s envoleront des ceufs.
Apres, en toujours silence,

Soit tout chut.

La musique du sable joue dans les dunes
Tellement, tant, suffisante.

Alors, vite, arréte ton cinéma.
Coupe I’image-rétine ...

ECOUTE...
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LES SCRIPTS DE NADINE LEFEBVRE

&

DANS LES LIMBES

Lui est entre les deux, installé en sénilité tranquille, aprés deux AVC
successifs. Il réve de I'autre monde.

L'autre est la-haut depuis un bail, la gouaille joviale, révant de
machine a vapeur et de belles pépées..

La scene se passe entre deux nuages noircis d'une fumée épaisse,
sortie d'entre les rails..

Lui
Dis-moi ... ¢a se passe bien la-haut ?
Ca bouge un peu au moins ?

L'autre

C'est un peu comme en bas, en plus léger.. ca manque de poulettes..
ou alors c'est mes yeux qui travaillent du chapeau, mais bon..

Ah tiens...V' la Marilyn.. quelle girouette celle-1a.. mais une girouette
plutdt Gironde, non ?

Marilyn
Mets la un peu en sourdine, Jeannot.. dans la vie, faut étre gentil
avec les femmes... Méme avec la sienne !

Lui
Marilyn ? Tu vois Marilyn ? Il y a des bouches de métro aussi ?

L'autre

Ah ca.. des bouches il y en a plein.. ca cause a tour de bras.. j'en ai le
tournis.. Si la connerie n'est pas remboursée par la sécu, ils vont
tous finir sur la paille.. ou au mitard !

Quant au métro.. c'est pas Paname ici, moi je vois plutdt la bataille
du rail.. plein les mirettes, les yeux explosés, la fumée comme un
maquillage..
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Lui
Tu rigoles ? La fumette ? C'est plus de notre age.. quoique.. ca me
secouerait un peu les neurones, comme au temps de mes cascades..

Marilyn
Des cascades ? Ou ¢a une cascade ? Et qui parle de bijoux ? Hum...
Quelle couleur la cascade? Elle brille comment ?

L'autre

Quelle idiote celle-1a, ou plutdt..quelle actrice ! En parlant bijoux, tu
te sers encore des tiens, enfin je veux dire.. ceux de famille, comme
ils disent.. dans ton EHPAD du cinoche, la en bas ?

Marilyn

Vous étes pitoyables.. des histrions sur le retour, grave... et I'émotion,
vous en faites quoi ? Les yeux qui pétillent et la voix qui frémit... ca
vous dit quelque chose ?

L'autre

Calmos, la pin-up.. tu sais bien qu'on se la joue encore un peu, méme
la-haut.. et les cons ¢a ose tout, c'est méme a ¢a qu'on les reconnait..
Toi en bas, JP, j'ai dans 1'idée que tu t'emmerdes un peu, pas vrai ? La
retraite dorée, c'est pas ton truc ?

Lui
C'est ca...c'est ca.. plus tu as de pognon, moins t'as de principes..
sans parler des imp6ts !

Je crois que je m'égare un peu.. peut-étre raté la gare de triage.. ou
une intox au COZ2..

Maryline s'agite, Lui s'impatiente, L'autre réve encore..

Et moi.. je suis limite.. sur la taille des nuages qui s'effilochent au
cours du temps.. Ils sont tellement bavards qu'ils m'ont fait zapper
les phrases de transition.. mais bon.. Honneur au cinoche et au réve,
aux grandes gueules, d'amour ou d'aventure..

Aux belles images imprégnées dans nos tétes !
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TONTON TATI

Mon Dieu qu'il est lourd !

Un ane mort, qui se permet en plus de polluer l'atmosphére par des
émanations nocives... C'est bien avant I'eére écolo..

Je toussote un peu, histoire de l'apitoyer.. penses-tu ! Il me
chevauche fier comme un bar-tabac, c'est le cas de le dire. Et son
nigaud de neveu qui me pése sur l'arriére-train.. une vraie féte ! Je ne
vais pas me géner pour divaguer dans les rues au gré de mon
humeur.. pétaradante ! Ce grand dadais qui me dénigre et croit me
diriger. Je sens l'orage dans I'air..

Moi, j'adore le pavé mouillé qui brille dans la nuit.. on peut
éclabousser le passant stupéfait, et ricaner sous la cape du grand
chapeauté ! J'envisage avec délectation un virage mal négocié.. qui
finit par une chute au fond du caniveau. Non mais quoi.. tant de
mépris pour mon petit ceeur souffreteux.. Je hoquette a fendre 1'ame..
mais le petit rigole, et le grand s'en fout royalement. Moi qui pourrais
avoir si fiere allure dans les rues de Paris ! C'est pas parce que
Monsieur est cinéaste qu'il doit se croire tout permis.

Et cette caméra qui nous suit sans cesse. J'ai presque envie de stopper
net pour voir la réaction. Je pourrai toujours prétexter une panne de
carburant.. ce crétin ne s'occupe de rien, sauf de garder l'air serein en
toute circonstance.

Heureusement, 1'équipe du film me bichonne.

Mais bon, ca commence a bien faire.. marre de tourner en rond pour
des rushs au rythme saccadé. Imaginons.. Je pile net.. il se prend les
bijoux de famille dans mon guidon et hop ! Pas besoin du couteau
nippon de ce film pervers "L'Empire des sens".

Non, juste un cran au-dessous. Un coup de semonce.

Si au moins on changeait de décor. Ces rues désertes, ce quartier si
morne.. dignes du plateau de "2001 I'Odyssée de I'espace".

Il manque la vie, un souffle d'air chaud, une bouche de métro, une
robe qui s'envole, un brin d'érotisme !

Mais je le prédis.. je vais rester dans les annales des cinéphiles. On
parlera encore de moi au siecle prochain. En mode électrique s'il
vous plait. Ecolo, silencieux, toujours aussi élégant.. Apte aux rallyes
dans le désert !
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FESTEN

Des effluves d'encens sur le plateau..

Une table immense fierement dressée, jonchée de plats et de couverts
argentés.. les restes éparpillés d'un repas copieusement arrosé.. des
taches de vin comme du sang sur la nappe d'une pureté excessive.
Christian se léve, le regard vacillant, s'éclaircit la voix, étreint son
verre comme on s'accroche a une bouée.

Cher Peére.. aujourd'hui tu as 60 ans..

Les sourires s' ébauchent sur I'assemblée des nantis.

Tu m'as choisi pour successeur a la téte de notre société. La tache me
semble lourde.. difficile.. trop ardue peut-étre.. sans ma jumelle
Christine.

Un Silence froid dans la salle. Il poursuit.

Christine ! Veux-tu m'aider a prendre en main ces rénes tortueux..
tachés de ton sang ?

La caméra se fige, se détache de la scéne, remonte vers I'écran vidéo
perché au-dessus du plateau.

Une incrustation fantomatique.. le visage de Christine se précise,
nimbé d'un halo de brume. Ses yeux fixes regardent la salle.. une
larme coule, traverse l'écran, se répand en un filet limpide sur la
nappe immaculée.

L'assemblée se fige.

Impossible.. Christine, tu es...?

Christian reprend.

Oui bien siir.. une apparition ! Pour moi.. toujours vivante pour moi !
Helge, le pére, visage livide.

Christine ? Elle sourit.

Oui, papa c'est moi..

Le visage s'anime, prend des couleurs.

J'aurais voulu te dire.. comment as-tu pu ? Tes mains sur ma peau,
ton odeur sur mon corps.. je vois encore la salle de bain. Toi, moi,et
Christian.. comment as-tu pu ? Tes propres enfants..

La voila, de chair et d'os sur le plateau. Une résurgence hallucinante.
Christian titube, léve son verre. Un toast a la Sainte Famille.. a toi
maman, complice passive. A toi Michael, qui n'a rien vu. Et toi
Hélene, trop ambitieuse pour dénoncer.

Un flash subit. L'écran s'éteint.
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Christine a disparu. Une corde a ses pieds.

Christian 1éve les yeux vers 1'écran, la scéne.

Attends-moi..

Les plombs qui sautent. La nuit. La voix d'Héléne en coulisse.
Attendez.. je veux vous expliquer.. c'était un jeu.. pour moi !

La nappe s'est vidée de tout relief.

Cyril, le dramaturge, prend le porte-voix.

Et maintenant.. un spectateur sur le plateau s'il vous plait. On reprend
le repas.. avec les acteurs. Regardez-les.. ils sont perdus. Le chagrin,
I'émotion.

Tu veux y aller ?

Il me fixe d'un air hagard, se racle la gorge.. tu veux jouer ?

Je me léve du fauteuil, regarde la salle, les spectateurs, puis les
acteurs en suspens.. sur 1'écran, le visage de Christine, a nouveau figé
et souriant.

Linda.. elle s'appelait Linda ! Je susurre entre mes lévres moites.
Christine, c'est moi. Je suis écrivaine !
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REVE DE FAUTEUIL

La lumiére s'éteint... Je pousse un soupir d'aise, les bras ballants.
Quelques silhouettes éparses dans la salle, une musique douce qui
s'installe, 1'idée du bonheur..

La bande-son qui me parvient titille mes oreilles. Un dialecte sud-
américain qui fait chaud au cceur. Sans parler du théme abordé.. La
Guerre des Clans en Colombie, a I'aube du commerce de la drogue.
Pres de moi, un ado hébété se prend au jeu et envoie vers le ciel des
volutes odorantes.. un régal ! Mais.. pourvu que ses effluves
n'imprégnent pas trop mes tissus.. ¢ca pourrait dissuader de futurs
clients !

Du coup, je m'envole..

La semaine derniére, malgré un gros balourd qui pesait sur moi et
obstruait ma vision, j'étais au Kenya, me délectant des amours
interdites de deux jeunes beautés blacks en tenue chamarrée..

Je voyage..

Oups ! Une mégere endimanchée s'est faufilée dans le noir, et s'assoit
sur moi de tout son poids, me coupant le souffle, jusqu'a expirer un
jet de poussiére moite. Je peste en silence. Ses vertébres gigotent et
me chatouillent, mon champ de vision se réduit aux tresses
multicolores de la jeune kényane délurée. Une désolation.

Trente ans plus tot.

Je vis a Paris, la ville lumiére, dans une salle obscure dédiée au film
d'horreur.

Le Brady, au quartier latin.

La salle est pleine d'une jeunesse insouciante et fantasque, qui aime
jouer a se faire peur, gloussant de joie et les yeux exorbités. Quant a
moi, je suis squelettique, a peine recouvert d'un tissu sombre, tres
vite effiloché. C'est le temps des vaches maigres..

Plus tard, je m'impose dans une salle d'art et d'essai a peine plus
confortable.. et recois en mon sein d'augustes postérieurs, agrémentés
de tétes bien faites.

Ah... Les intellos !

Bientdt peut-étre, je finirai mes jours dans les studios rénovés d'un
pble mythique du cinéma. C'est du moins le réve de mon directeur.
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Aujourd'hui.... La Mégeére semble avoir entendu mes soupirs furtifs..
aprés une série de vives contorsions, elle se dégage de mes bras
comme si j'exhalais soudain un jet pestilentiel. Ouf..

Autour de moi, beaucoup de collégues sont vides, attestant sans
doute de la désaffection des salles en faveur du home cinéma.. triste
époque !

La salle est déserte...

L'image s'est figée sur une chaste étreinte des deux héroines
africaines.

Dans mon dos une présence. L'ouvreuse vient controler 1'état des
lieux, et récolter les objets oubliés. Elle glisse sa main sur ma peau,
me caresse doucement, décolle quelques cheveux abandonnés. Enfin
on me cajole, on s'occupe de moi.. et de mes camarades. Juste retour
des choses.. je suis le fer de lance du confort moderne. Moi, et mes
amis de velours.

Une ode au 7e art..!
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CINE-CHUTE

"Dans mille ans, il y aura plus ni mec ni nana.. que des branleurs !
Je trouve ¢a génial.."?

Il dit ca d'un air entendu. En fait, c'est le théme du débat. Qui se
passe dans un hall de gare plutét désaffecté. Nous sommes attablés
en rang d'oignons, entre une cafétéria self-service et des clients isolés
en salle d'attente. Je connais Claude depuis longtemps, adeptes que
nous sommes des cafés philo, ot I'on débat de tout pour ne rien dire
de nous.. ou bien l'inverse. A coté, Gil gigote sur sa chaise et lance
une vanne de potache, pour signifier qu'il n'a rien compris au sujet.
Rien de nouveau sous le soleil. Bernie se vautre sur sa chaise et dans
ses pensées. C'est quoi un branleur au fait ?

"Et bien.. c'est la porte ouverte a toutes les fenétres'?

Tu as froid ou quoi ? " On est pas venu pour beurrer les sandwichs"
Il vient ce garcon ? Ou plutét la fille ?

Je veux deux cafés dans deux tasses séparées. Sans sucre et avec du
lait. En poudre.. et c'est quoi cette musique d'ambiance ?

"Quand j'écoute Pergolése, j'ai envie d'éteindre le soleil.. les temps
sont durs pour les réveurs."?

Le débat tourne court, les paroles se déchirent, nul n'écoute, et
Claude en sueur frappe du poing sur la table.

Silence.. on reprend !

"Le monde se scinde en deux catégories non binaires : ceux qui
causent et ceux qui casquent."

Chris se poudre le nez ou plutot les narines, sourire ébahi. Chacun
connait ses soirées débridées en backroom, au terme desquelles il est
rarement étanche. Une joyeuse mixture des errances urbaines...

Je les regarde. Ils sont moches. Et c'est rassurant. Mais.. moi je vibre.
Je suinte de tout mon corps, endormi sur mon canapé, en état
lamentable. Je souléve avec peine mes paupiéres. Face a moi.. un
reflet plus que piteux. C'est donc bien vrai..

"Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer
les images.."3*

1: Trainspotting de Danny Boyle

2: La Vérité si je mens ! 2 de Thomas Gilou

3 : Le fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet
3% : Le sang d’un poete de Jean Cocteau
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IMBROGLIO

Amélie a peur..

Elle a toujours eu peur, sans trop savoir..

Du coup elle aime se raconter des histoires. L'histoire des autres de
préférence, rapport a son imaginaire cinéphile..

Ce matin elle a vu sa voisine sortir sous une pluie battante et se
rendre chez le Boucher, Jean, séducteur pathétique et grande gueule
aux accents violents.

Mais qu'est-ce qu'elle va faire chez lui ? Encore une tombée dans ses
griffes.. et qui va s'en mordre les doigts ! Elle a l'air plutét gentille,
face a ce malotru aux mains rouges. Je devrais peut-étre avertir la
police..?

Jean se frotte les mains, qu'il a plutdt velues, tout en fixant sa cliente
droit dans les yeux.

Je l'emmenerais bien dans ['arriere-salle pour lui montrer les
meilleures piéces.. direct sur l'établi !

Les discours.. c'est pas son genre. Plut6t l'action..

Les rideaux sont tirés.. Amélie ne peut que réver.. les images sucrées
de ce film asiatique In the mood for love ou se forme délicatement un
couple face a l'adversité. Lumiére sépia et musique sirupeuse.

Ou bien.. L'Empire des sens.. cette scéne ou la servante maitresse,
couteau de boucher entre les dents, va se couler dans un bain de
sang..
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Je délire.. un viol ? Un bébé a grosse téte a la clé ? Du genre
Odyssée de l'espace ?

IIs ne vont pas me croire.. avec toutes ces plaintes a la Me too..
Amélie sort de la cabine téléphonique, les jambes flageolantes..

‘

Je vais aller chercher Victoria. On va prendre son cabriolet et aller
fureter tranquillement sur Mulholland Drive, ¢a nous fera vibrer les
neurones. - - :
Amélie prend son Solex. Le méme que Tati,
la pipe en moins.

Victoria n'est pas chez elle. .
Encore en train de fleurir la tombe de sa mére..méme pas siir qu'elle
soit morte...C'est une obsession chez elle depuis Volver ! Et pourquoi
pas un voyage au Vietnam pour se brouiller les idées ? La guerre est
finie non ? Ou bien sur la Lune ? SpaceX brade les voyages
intersidéraux pour dépressifs.. ca pourrait coller !

Amélie a les mains moites. Elle a presque oublié ses réves de
boucherie. Et aussi.. la crue soudaine de la riviére voisine, suite aux
pluies diluviennes qui se sont abattues récemment. Elle voit au loin
naviguer son Solex sur les flots impétueux, suivi de prés par un
zodiac rouge vif ou s'agite un quatuor de joyeux pompiers.

Sans doute pour un remake de Délivrance, ils pagaient
frénétiquement tout en jouant du banjo, comme pour se rassurer.
Reste a savoir s'ils trouveront sur le fleuve un refuge ot passer la nuit
sans trop de soubresauts !
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LES SCRIPTS DE FRANCOISE MADDENS

&

CINEMA, CINEMA !

Je me souviens avoir entendu Jean-Luc GODARD dire lors d'une
émission télévisée ou radiophonique :

«On ne va pas au cinéma pour se distraire mais pour avoir des
émotions ». J'ai toujours, quand je m’assieds, cette phrase en
mémoire avec laquelle je suis en parfait accord.
Je I’avais aussi entendu dire a la radio lors d'une interview :

« Jeune, j’avais fait du tennis. Mais quand je suis venu a Paris, en
1946-1947, j'ai tout arrété. Puis j'ai repris, par période, petit a petit,
en me rendant compte que c'était le seul endroit ou quelqu'un me
renvoyait la balle — dans les autres endroits, on ne me la renvoie pas,
ou alors ils jouent avec, mais ils ne me la renvoient pas... Méme en
psychanalyse » ! (J’avais trouvé que cette phrase était du pur Jean-
Luc Godard). J’ai vu son dernier film « Le livre d'images », mais je
ne m’en souviens guere...

Je quitte Godard que j’ai adoré, si je puis dire, pour aller au ciné.
J'aime étre assise au début ou a la fin d'un rang car j'ai l'impression,
si je suis entre deux personnes, d’étre « prisonniére ». Au Gaumont a
Nice, je préfere aller dans les petites salles ; parfois je suis seule et si
c'est un thriller, ca m’arrive d’avoir des frissons de peur. Dés que j’ai
mon ticket a la main, je me sens conditionnée. Hier je suis allée voir
« Amour impossible », je suis ressortie trés émue par ce film.
Alors que j'attendais le tramway pour rentrer chez moi, j'ai entendu
un homme a chemise a carreaux a manches courtes, dire a son copain
« regarde c'est la femme de la porte d'a c6té ».

M’ont-ils confondue avec Fanny Ardent ? Je plaisante !

Demain j'irai probablement voir le dernier Woody Allen « Un jour de
pluie & New York ». J'aime en général beaucoup ses films malgré « la
mauvaise réputation » qu'on lui fait désormais.

Ce soir je vais vite rentrer, faire les courses et préparer le repas,
pourquoi pas avec « Une bonne soupe aux choux ». En la dégustant
nous pourrions regarder le film avec Louis de Funés qui passe a la
télévision, « Les aventures de Rabbi Jacob »...
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A BATONS ROMPUS

Depuis que moi, Jean Gabin, je suis au paradis des acteurs, j'ai pu
vérifier que la terre est ronde comme je le disais dans une de mes
chansons sans trop y croire. Aujourd’hui un nuage de poussiéres
semble vouloir nous ébouriffer les cheveux mais peine perdue car
comme vous vous en doutez, nous n’en n'avons plus.

Au loin j'apercois Fernandel qui passe son temps a rechercher son
accent de Marseille et a prier Notre Dame de la Garde. Son
leitmotiv :

« La justice c’est comme la Sainte Vierge. Si on ne la voit pas de
temps en temps, le doute s’installe ». (Pile ou face) Il semble avoir
beaucoup de respect pour les femmes et aime répéter :

«Dans la vie, il faut toujours étre gentil avec les femmes méme
avec la sienne. » (Série Noire)

Moi aussi je me suis intéressé aux belles femmes dans ma jeunesse
j'ai eu du succes aupres d'elles ; par contre le fuyais celles a la téte
dure et la fesse molle.

Voila Simone avec son chat :

- Bonjour Simone

- Bonjour Jean. Polnareff avait raison quand il chantait « On ira tous
au paradis".

L'autre jour j’ai apercu Jean Blier sans flingue qui marmonnait :
«Un pigeon, c'est plus con qu'un dauphin, d'accord, mais ca
vole ». (Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards
sauvages)

Je lui ai répondu en plaisantant :

« Vois comme Dieu fait bien les choses quelquefois ».

- Est-ce que quelqu’un sait ce que Dieu va faire de nous ? a demandé
Yves Montand ?

- Le sait-Il lui-méme ? a ricané Blier.

- Qu’importe, on a 1’éternité devant nous ! Qui vivra verra, a ironisé
Jean.
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LE CHAPEAU

Depuis hier, j'étais accroché a la patére de I'entrée ou je m'ennuyais
quelque peu.

Soudain mon propriétaire, excédé visiblement par le train-train de sa
vie, m'attrapa et je remplis ainsi ma fonction premiére de couvre-
chef. Je l'entendis murmurer en son for intérieur que nous allions au
cinéma voir « le Mecano de la Générale » de Buster Keaton.

Le ticket en main, nous primes place et c’est ainsi que je me
retrouvai sur un siége entre mon propriétaire et une jolie femme qui
ressemblait a Annabelle, I’amoureuse de Buster.

Je ne voyais pas trés bien ; alors, discrétement, j'allai sur un fauteuil
du premier rang au moment de la séquence ou le train déraille et ou
tout le le monde se retrouve dans le fossé, moi y compris... Je fus
stupéfait : le chapeau acteur était mon sosie. Comment cela était-il
possible ?

Au mot « Fin », mon propriétaire se leva, me remit sur sa téte et nous
filames prendre le dernier train.

Quant a moi, pastichant Boris Vian, je me demande si je ne suis pas
en train de jouer avec les mots. Et si les mots étaient faits pour ca ?
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FESTIVAL

Depuis 1946, j'habite au 1 Boulevard de la Croisette, a Cannes. Je
suis un fauteuil, pareil aux autres, de la salle dans laquelle on projette
les films en compétition du festival et ce depuis le 24 septembre
1946. Je me fais vieux, mes ressorts ont dii étre révisés plusieurs fois
mais j'ai toute ma téte. Que d'actrices, d'acteurs, metteurs en scéne ,
écrivain(e)s ; etc. sont venus s'asseoir sur moi. Un jour alors qu'on
passait un western, Gary Cooper est monté a cheval sur mon dossier
et avec l'aide de son lasso a capturé et emmené une femme dont on
ne connut jamais l'identité. J'ai bien cru a cet instant qu'on allait me
mettre au rebut Mais non et nombreux sont celles et ceux venus
s'asseoir sur mon siege.

Je me souviens plus spécialement de Georges Simenon, la pipe au
bec accompagné du commissaire Maigret (a chaque séance c'était
toute une histoire pour qu'il éteigne cette foutue pipe ). Plusieurs fois,
j’ai eu chaud aux fesses, si je puis me permettre...

Je me souviens de Brigitte Bardot, une vraie vamp, accompagnée de
Vadim. C'était agréable pour moi de sentir ses jolies fesses tressaillir
de temps a autre pendant le film. Il me semble 'avoir apercue, assise
sur un autre fauteuil — Dieu merci pour moi — il y a deux ou trois
ans, mais je l'ai a peine reconnue tant elle a vieilli.

Je me souviens d'Anouk Aimé avec Jean-Louis Trintignant, Claude
Lelouch, venus présenter le film Un homme une femme, de Romy
Schneider avec Alain Delon (qu'ils étaient beaux ces deux-la)et ils se
tenaient si serrés qu’un fauteuil leur aurait suffi. Et tant d’autres...
Un de mes regrets c'est que Marilyn ne se soit jamais relaxée sur
moi. Mais j'ai en ma mémoire a tout jamais l'affiche de 2012 ; je la
revois au dessus d'une bouche de métro sa mythique robe blanche
irrésistiblement soulevée.

Mes ressorts grincent, je suis fatigué et pourtant ma journée n'est pas
terminée, Gérard Depardieu s’assoit lourdement. Dans mes
oreillettes j'entends chanter Jacques Dutron Un jour, tu verras...
Une autre fois, je vous parlerai peut-étre de Johnny, Bernard Blier,
Jean Rochefort, Simone Signoret, etc.. qui, eux aussi, se sont assis
sur mon siege.
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PAIN ET BEURRE

Si vous n’aimez pas la mer... Si vous n’aimez pas la montagne... Si
vous n’aimez pas la ville... Allez vous faire foutre !*

Tout ¢a parce que je lui disais que j'adorais aller a la campagne tout
en lui chantonnant :

Coucheés dans le foin

Avec le soleil pour témoin

Un p'tit oiseau qui chante au loin

On s'fait des aveux

Et des grands serments et des voeux

On a des brindill's plein les ch'veux

On s'embrasse et I'on se trémousse

Ah! que la vie est douce..

Sans doute avait-elle deviné mes mauvaises pensées mais bon, elle
avait I'age. Et puis c'est pas son jour. C'est jamais son jour?
d'ailleurs, pensai-je. Depuis le temps que je la connaissais j'aurais di
le savoir. Se tournant vers moi, elle me demanda :

— Ca vous ennuie que je me repoudre le nez ? Il brille mon nez...
C'est pas comme mon avenir.3

Plagiant Pierre Dac, je lui répondis:

— Les prévisions sont difficiles, surtout lorsqu’elles concernent
I’avenir.

Et puis, j'ajoutai un peu agacé :

— Arrétez de parler de votre avenir vivez le présent intensément,
souvenez vous de votre passé.

— Parlez-m'en de mon présent, ca fait plus de six mois que je suis
inscrite a Pole Emploi !

Pour la réconforter, je lui proposai de prendre un café et, alors que
j'appelais le garcon, je lui dis :

— Les yeux dans les yeux, je vous le demande et vous supplie de me
répondre : Voulez-vous du beurre sur le pain ?3*

Je I'ai perdue de vue et n'arrive pas a me souvenir si elle met du
beurre sur son pain.

1 : A bout de souffle de Jean-Luc Godard

2: La Chevre de Francis Veber

3 : Trop belle pour toi de Bertrand Tavernier
¥ : Faisons un réve de Sacha Guitry
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SAGE FEMME

Je viens de rentrer tard aprés avoir vu le film avec Catherine
Deneuve et Catherine Frot « Sage Femme ».

A peine couchée, je m'endors, mais mon sommeil est troublé par les
cris dun bébé. Je tends le bras et trouve lové contre mon flanc,
sucant son pouce... Jean Rochefort Bébé.

J'ai a peine le temps de le prendre dans mes bras qu'Al Pacino me
I'arrache en me disant qu'il va étre son parrain et qu'il faut vite aller
le faire baptiser. Monsieur a des principes. Comme il dit souvent « il
faut ménager ses arriéres »

Mado, une copine, sera sa marraine. Mais un grain de sable vient
perturber nos projets : Mado doit aller a Bon Voyage animer un
atelier d'écriture. On y va tous et Bébé attrape un crayon dans sa
menotte . Derechef, tous pensent qu'il sera écrivain.

Pas de doute cet enfant est né sous de bons auspices.
Soudain les cloches de 1’église se mettent a sonner. Je me leve

précipitamment pour aller travailler.

En retapant mon lit je remarque la trace d'une téte sur le deuxiéme
oreiller...
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LES SCRIPTS DE BRIGITTE MAZARGUIL
&

GRAND ECRAN

Comme d’habitude Pierre me dépose devant le cinéma pour aller
garer la voiture. Comme d’habitude je fais la queue pour acheter les
tickets... C’est banal d’aller voir un film.

Et pourtant quelque chose de trés ancien remonte de 1’enfance a
chaque fois. Un mélange d’excitation (c’est un lieu dédié au
spectacle) et de léger stress ; et s’il n’y avait plus de place ? Si tous
ces gens, dans la file d’attente interminable, allaient voir MON film ?
Et pourquoi ces deux-la, la grosse dame en rouge et le type a
lunettes, essaient de me passer devant en regardant ailleurs alors
qu’ils sont arrivés apres ?

- « Deux seniors pour « Parasite »
Ouf ! J’ai mes laissez-passer. La phase d’inquiétude s’apaise.
D’autant que mon chauffeur préféré arrive. Ridicule, cette
inquiétude : la salle est a moitié vide, comme souvent. Une tiéde
odeur de renfermé, de transpiration et de parfum bon marché nous
accueille quand nous descendons les marches de moquette noire ou
crissent quelques pop-corns...
Sieges de velours rouge, comme il se doit.

- «Décale-toi d’une place : mon fauteuil est défoncé »
Je jette un ceil autour de nous : seniors, seniors, seniors... Il n’y a
plus que nous pour aller voir en semaine les films sur grand écran.
Les jeunes bossent et téléchargent.
Ah non, tiens, il y a un couple d’amoureux la-bas. Ses cheveux a elle
brillent d’un auburn somptueux tandis qu’elle penche la téte vers son
voisin...

Le noir se fait, les conversations s’arrétent ou meurent en
chuchotements. La présentation des films au programme s’annonce.
Avec les jingles des compagnies de production...

Et je me précipite sur mon sac pour mettre mon portable en mode
silencieux.
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DIALOGUE D’ACTEURS AU PARADIS

HOMMAGE A AUDIARD

* «Tiens, cher ami, vous ici ? Je ne vous avais pas encore
croisé depuis que la Grande Faucheuse est venue nous causer
d’ pres a tous les deux... »

e« Ah, celle-1a, on est sir de la rencontrer au moins une fois,
hein ? C’est pas comme la Sainte Vierge ! »

e 1II leve les yeux au... enfin, encore plus haut, quoi ! Pas
encore vue , elle. Des promesses, toujours des promesses...
J’commence a m’poser des questions, j’dois avouer.

* «Siir que la Sainte Vierge, c’est comme la Justice. Si on la
voit pas de temps en temps, le doute s’installe ». (Pile ou

face)

* «Et... Vous ne trouvez pas le lieu ennuyeux ? Avec tous ces
cons qui s’croient tout permis depuis qu’ils ont gagné leur
ticket d’entrée ? »

* «Les cons ca ose tout, c’est méme a ¢a qu’on les reconnait .
Et ca ne s’arréte jamais. Vous savez quelle différence il y a
entre un con et un voleur ? Un voleur, de temps en temps, ¢a
se repose. » (Les tontons flingueurs — Le guignolo)

* « Quand méme, je ne m’attendais pas a en voir tourner autant
dans le coin... Quelqu’un a dii décider de les mettre tous sur
orbite. »

11 se leve pour se rasseoir sur un nuage plus rembourré et soupire a se
fendre 1’ame. Ca va étre long 1’éternité .
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SEANCE AU 7eéme CIEL
Une nouvelle ciné-aventure signée Nicolas Vanier

Qui n’a jamais révé de décoller, tel Aladin sur son tapis magique, et
d’aller "voir le bas d’en haut » comme le chantait Dutronc ?

Nicolas Vanier nous y invite avec son dernier film « Donne-moi des
ailes » sorti mercredi sur les écrans.

"Voir le bas d’en haut »

Des images qui font planer le spectateur, invité a voir depuis le ciel -
vive les drones ! - le parcours migratoire des oies sauvages de la
Camargue au Cercle polaire. Une balade au long cours éblouissante
et riche en péripéties. Que la terre est belle ! .. C’est bien siir le
message de ces images et du pitch construit autour de 1’aventure
écologique chere a Nicolas Vanier.

Du gosse des villes au héros des champs

L’histoire est simple. Des parents séparés. La mere, executive
woman parisienne, le pére chercheur réveur qui file dés qu’il le peut
dans sa cabane au bord des marais.

Et entre les deux un ado boudeur qui arrive pour les vacances dans le
refuge de son pére ou, imaginez un peu 1’angoisse, il n’y a pas de
réseau !

Les personnages sont servis par des acteurs tous excellents, en
particulier Jean Paul Rouve et le jeune et prometteur Louis Vazquez.

« Cay est, tu es sa meére »

Couver de futures oies sauvages, les entrainer a suivre un ULM et les
programmer en les accompagnant pour qu’elles migrent selon le
trajet le plus favorable a la survie de I’espece... On se prend
carrément au jeu, comme Louis, quand il apprend - et nous avec -
que ’oison adopte comme mere le premier étre qu’il voit en se
libérant de sa coquille. I’ado ne s’ennuie plus et se lance avec
passion dans cette folle aventure de mater-paternité !

Du spectacle, de I’humour, de 1’émotion, du réve... Pour tous ceux

qui ont envie de lacher le quotidien et de prendre un peu de hauteur,
un vrai feel good movie qui ravira les 7 a 107 ans !
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ANTOINE, MON CALVAIRE

Tout petit déja Antoine était compliqué. Il avait beaucoup de mal
avec I’autorité. A 1’école il s’ennuyait, ne comprenait pas le but des
exercices qu’on lui imposait, refusait la docilité que montraient ses
camarades. Son champ d’excellence a lui, c’était la provocation,
I’insolence. Tl défiait le maitre d’un regard noir ou pergait une
violence inouie . « Si je pouvais, je le tuerais » semblait-il penser.
Rien n’y faisait, ni les heures de colle en classe, ni les punitions a la
maison...

J’ai bien compris que ce maitre, c’était I’image masculine a qui il en
voulait tant depuis que son pére était parti un soir acheter des
cigarettes... Sans plus jamais reparaitre.

Quelle déchirure dans notre vie, dans celle de ce gamin surtout, qui
de ce jour a refusé d’en parler.

Pour comble de malchance, je n’avais trouvé pour gagner ma vie
qu’un job de chanteuse de cabaret. A 1’Ange Bleu. « Et Antoine qui
va encore étre seul a la maison ce soir »... Cette pensée m’obsédait,
me culpabilisait. Mais je ne trouvais rien d’autre. Pas étonnant qu’il
aie fait les quatre cents coups durant toute son adolescence.

Ensuite ? Ensuite c’est la découverte de 1’alcool, des drogues.

Quelles saloperies ces substances. Elles lui assuraient et lui assurent
stirement un soulagement mais il n’est que temporaire.
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Et combien de fois ai-je di aller le récupérer chez les flics ou aux
urgences de 1’hopital... Et ¢a continue : il insulte médecins et
infirmieéres, ingérable, semant dans un service déja surchargé un
désordre proche du chaos.

« Ma pauvre Lili Marlene, cette vie est un enfer, il va falloir trouver
une solution... Alors, accepter cette lobotomie dont les médecins
m’ont parlé ? Je n’arrive pas a décider ».
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LES SCRIPTS DE BERNADETTE MONTIGLIO

&

DEUX PATTES QUI NE COURRONT PLUS

Jattendais, les portiéres béantes, de recevoir les sacs, valises et
autres objets nécessaires en vacances, tant sur les siéges arriere que
dans mon petit coffre. Mon chauffeur, que dis-je, mon maitre, mon
« Maréchal », est arrivé, appareil photo en bandouliére et avec 1’aide
de la voisine, le tout fut vite rangé.

Il a enclenché la vitesse et nous voila partis, insouciants et rapides a
travers les rues de Paris désertes a cette heure-ci. Quelques patés de
maisons plus loin, j’ai senti dans mon arriére-train une poussée
irrésistible qui m’a propulsée dans un fatras de meubles déposés par
une entreprise de déménagement.

En moins de temps qu’il n’en faut pour que je reprenne mes esprits,
je me suis ouverte comme une moule sous la chaleur, ou plus
prosaiquement, comme un nénuphar flottant dans la mare d’un jardin
japonais. Enfin non, la scéne n’était pas silencieuse, un peu comme si
tous les pétards du paquet de papillotes s’étaient déclenchés en méme
temps, faisant sauter tous les emballages des chocolats.

J’avais triste mine. Ma loupiote avant trainait par terre, semblable a
un ceil de verre sorti de son orbite. Mes quatre portiéres me
rappelaient cette saynete de gamine en cours de récréation : «Je
t’aime, un peu, beaucoup, passionnément...». Le capot était
effondré et ne cherchait plus du tout a cacher quoi que ce soit. Mon
état n’était pas brillant.

Et mon « Maréchal », au milieu de ces morceaux, tenait fermement
dans sa main gauche mon volant, brutalement sorti de son axe. La
bouche ouverte, il ne semblait pas bien réaliser.

Je ne sais toujours pas a quoi il pensait a ce moment-la : aux
vacances foutues ? au malus de son assurance auto ? ou bien aux
ennuis qui allaient commencer dés que le tout petit bonhomme au
chapeau de charlot lui aurait adressé la parole ?...
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En tout cas, ce qui est siir, c’est que je vais marcher beaucoup moins
bien, forcément...

&

Et puis... Deux Pattes merveilleuses...

Je n’en croyais pas mon ceil (celui qui me restait).

Mon maitre, mon « Maréchal » était en train de traiter avec le petit
bonhomme en noir au chapeau de Charlot, il avait méme empoché sa
carte de visite ! Quel ingrat! Quand je pense a tous ces bons et
loyaux services que je lui ai rendus.

Je ressassais ma rancceur lorsque j’ai entendu un petit « Psiiitttt »
assez long. Oh la la ! Ca continue, un de mes pneus qui se dégonfle.
Mais non, en fait le bruit s’arrétait, revenait, s’arrétait... Comme si
quelqu’un essayait d’attirer 1’attention.

Intriguée, je regarde au fond de la salle, c’était assez noir, juste la
lueur de I’écran éclairait quelques tétes. J’apercois un homme qui me
faisait des grands signes me faisant comprendre de le rejoindre.
« J’aimerais bien mais... suis pas trop en état en fait ». Et puis, cette
personne qui se léve, traverse 1’écran et entreprends de rassembler
tous mes morceaux.

« Tu vas voir » me dit-elle.

« Oh ! Au point ot j’en suis, je risque plus grand chose... »

Je me laissais faire, docile.

Il a rapporté tous mes morceaux dans son garage, il y en avait méme
sur la pelouse. Puis il s’est présenté : « Charly. Mécano, bricoleur,
décorateur, passionné. Je vais faire quelque chose de toi ».

Ca a duré des mois, il a tout réparé, tout remonté, il m’a parée de
belles couleurs, fait briller le peu de chromes que j’avais. Ses amis
venaient réguliérement voir 1’avancée des travaux, ca discutait ferme.
IlIs donnaient leur avis, ils avaient tous 1’air de bien me connaitre.
Parfois je les entendais parler de « la virée ». Ils félicitaient Charly.
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Ils tapotaient ma carrosserie, caressaient ma capote, effleuraient mes
ailes... Je me sentais belle, enviée... J’étais flattée.

Et puis un matin, Charly est descendu avec un petit sac (rien a voir
avec le barda de Maréchal) et il m’a dit « on y va, tu es préte ! ». Il
enclenche la premiére en tirant a lui mon fameux levier de vitesse.
Un tour sur la pelouse et en atteignant le portail, j’ai vu dans la rue
des dizaines de « petites sceurs », des « deux pattes » comme moi,
bichonnées, heureuses, merveilleuses... Un rassemblement de fans
de ce modele de la marque aux chevrons. Je les ai suivis, et puis ils
m’ont laissée passer devant et nous sommes partis pour un grand
périple, enfin une belle « virée » comme je 1’avais entendu maintes
fois, et tout le long de la route je croisais le regard des spectateurs
émus, enthousiastes, réveurs, envieux. J’avais 1I’impression de glisser
sur la route, pour un peu j’aurais fermé les yeux pour me laisser aller
a ce bonheur, mais non... je les gardais grand ouverts pour ne pas
perdre une miette de ces instants heureux.

Quand je pense a mon « Maréchal » qui a préféré une Cadillac.... Je
lui souhaite tous les ennuis du monde !
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MEMOIRE DE SALLE OBSCURE

Ah'! On peut dire que j’en ai vécu des événements, méme si je suis
un peu en retrait de la salle. Trés en retrait d’ailleurs. Tout au fond en
vérité. En en hauteur en plus ! Un poste d’observation génial, rien ne
pouvait m’échapper !

La salle éclairée qui se remplit petit a petit, s’anime de conversations
plus ou moins chuchotées. Il y a ceux qui arrivent et filent
directement s’asseoir, un peu comme si leur place était réservée ;
généralement des personnes seules. Et puis ceux qui hésitent,
discutent, s’assoient, se relevent pour aller plus loin, plus prés, a
gauche, a droite, si jamais un chapeau, un chignon ou une coupe afro
vient a occulter une partie de I’écran devant eux.

Et puis les bruits habituels de papiers de bonbons froissés, de mains
plongeantes dans les seaux de pop-corn ou encore des bips, des
drings, voire des intro musicales ou jingles agressifs des téléphones
dont les propriétaires ne connaissent toujours pas la fonction silence.

Ah'! Voila mon moment favori : le lancement des bandes annonces,
les pubs et la lumiére qui décline jusqu’a ce que les premiéres images
du film se déroulent sur I’écran. Une nouvelle histoire qui
commence, c’est toujours un peu excitant. Les premiéres images
dévoilent un certain événement, un trait de caractére, un indice, clin
d’ceil d’une scéne future.

Et puis, quelque soit I’histoire, les réactions des spectateurs.
Certains, impassibles, fixent 1’écran, totalement absorbés. Certains,
sensibles, se recroquevillant lorsque 1’histoire tourne au vinaigre ou
que le héros se trouve en difficulté. D’autres dorment du sommeil du
juste : ca c’est vexant, je I’avoue. Il y a ceux qui commentent ; ¢a, ¢a
m’énerve prodigieusement. Et puis ceux qui ne regardent pas grand-
chose a I’écran, occupés qu’ils sont a se bécoter consciencieusement.
Généralement des ados... Oh ! On I’a tous fait finalement. Et puis
des couples de petits vieux dont les mains s’entrecroisent sur
I’accoudoir commun. Ceux que j’appelle les lucioles, occupés qu’ils
sont a regarder I’écran... de leur « téléphone intelligent ». Mais
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pourquoi ils viennent au cinéma s’ils ont peur du noir ? Le cours des
choses de va pas faire basculer la planéte le temps d’un film, alors
pourquoi se priver d’une belle histoire ?

Moi j’aime quand la salle retentit d’éclats de rire francs. J’aime aussi
quand les images, la musique ou I’histoire tirent des larmes. Il y a
ceux qui sortent leurs mouchoirs sans honte, et puis ceux qui
essayent d’écraser discrétement une larme qui perle au coin de I’ ceil.

C’est la vie le cinéma. Ca fait réver. Ca fait rire. Ca fait pleurer. Ca
fait peur. Ca fait du bien de s’échapper une paire d’heures.

Je vais vous avouer ce qui me fait frissonner, ce qui me met le plus
en joie : c’est quelques applaudissements timides qui se transforment
en ovation. Le générique qui défile peu a peu me rend lui
mélancolique. Le bruit des fauteuils qui se replient lorsque la salle se
leve alors que la lumiére revient lentement sonne comme un au
revoir.

Beaucoup sortent en silence, comme s’ils voulaient prolonger
I’instant. D’autres échangent tout de suite quelques paroles et

bient6t, le vide a nouveau...

Et moi je suis toujours la. La lumiére de la cabine de projection
s’éteint et je redeviens un simple petit trou noir dans le mur du fond.
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ENNUI OR NOT ENNUI ?

« Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu avant de renvoyer les
images. »1

C’est ce que qu’aurait di faire cette caméra, qui a filmé en un long
travelling les aventures insensées du super héros qui en fait n’avait
plus grand-chose de super et qui bientét, sous peu et trés
prochainement allait étre rétrogradé dans le fond du classement des
héros du grand écran.

Un zéro.

Pointé.

Oui, c’est ce qu’elle mérite cette petite vidéo. Je ne peux pas appeler
¢a un film.

Un film ¢a fait réver. Ca fait voyager. Ca nous emporte. Ca raconte
une histoire, qu’elle soit belle, mystérieuse, romantique, dramatique,
effrayante, comique, terrifiante, futuriste, qu’elle nous tienne en
haleine, qu’elle nous interpelle, qu’elle nous fasse nous questionner,
qu’elle nous captive quoi !

Mais surtout pas qu’elle nous agace, nous énerve, nous désespére a
force d’attendre quelque chose qui ne vient pas.

Je me tassais de plus en plus au fond de mon fauteuil, a la limite de
regretter de ne pas avoir acheté un pot géant de pop-corn, en manque
terrible de fraises Tagada et de roudoudous a dérouler. C’est dire
P’ennui qui me poussait a avoir des envies d’engraisser mon
postérieur d’une maniére aussi stupide. Je m’en voulais méme de
vouloir rester jusqu’a la fin, tétue comme je suis. Je me disais « C’est
pas possible, il va bien se passer quelque chose »...

J’ai aussi pensé que j’aurais dii rester a la maison, « tranquillou-
relaxou-avec-mon-chouchou ».

Ah mais non, j’y pense ! Si je suis venue au cinéma, c’est parce que
lorsqu’il est rentré tout a 1’heure, mon chouchou, il avait rapporté
une nouvelle version des Walkyries...

« Et moi, quand j’écoute du Wagner, j’ai envie d’envahir la
Pologne ».2

1. Le sang d’un poéte de Jean Cocteau
2 : Meurtre mystérieux a Manhattan de Woody Allen
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A RETENIR CETTE SEMAINE

Je ne parlerai pas aujourd’hui du premier anniversaire du mouvement
des gilets jaunes.

Pas plus des « primaires » des prochaines élections municipales.
Encore moins de I’augmentation du chomage, savamment cachée
derriére de nouveaux procédés de comptage.

Et surtout pas de la menace terroriste.

Non, ce que j’ai retenu de cette semaine, ce qui a enchanté ma
derniere séance au cinéma, c’est la sortie de ce petit bijou « Il aurait
suffit ». Premier film d’un jeune réalisateur, ce long métrage est
prometteur.

Je ne vais pas vous raconter le scénario, fagcon bande-annonce. Non,
je vais vous parler de ce bonheur que j’ai ressenti devant cette
histoire tranquille, mettant en scéne des personnages attachants. Une
ambiance joyeuse tout au long du film, ot les vraies valeurs trop
souvent oubliées nous apparaissent comme des évidences. Une
émotion qui vous prend aux tripes car dans notre quotidien, tout est
fait pour nous éloigner subtilement de la simplicité.

Ce film est fin, délicat, enjoué, charmant. Un conte —c’est bientot
Noél aprés tout-. Mais ce conte-la ne traite pas de Bisounours. Ce
conte-la met en scéne des personnages que nous croisons au
quotidien, sauf que nous sommes trop préoccupés pour les
remarquer.

Alors avec ce temps maussade qui semble bien s’installer, courrez
dans une salle obscure, qui fera toute la lumiére sur des repéres
quelque peu perdus.

Et je vous donne mon billet qu’a la sortie vous aurez a I’affiche de

votre visage un sourire détendu et au fond de votre cceur deux belles
heures qui vont y rester.
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L’HISTOIRE RECONSTITUEE

Comme chaque jour, il y avait la queue devant 1’échoppe de
Monsieur Charles. Ils se tenaient 1’un derriére 1’autre, a part peut-étre
le petit Luca qui était bien évidemment sorti de la file. Ils attendaient
sous le regard des soldats qui surveillaient pour éviter tout
débordement intempestif. L’attente était bien longue, car les clients
entraient un par un.

7R

Pour le moment, c’était Jeanne qui discutait avec Monsieur Charles.
Enfin, une discussion-diversion car ¢a faisait bien longtemps que
I’étal de Monsieur Charles n’offrait plus ni saucissons, ni patés en
crofite, ni cotelettes ou autres filets-mignon... Mais il était plein de
ressources ce Monsieur Charles, et tout le monde savait (enfin, ceux
qui avaient a le savoir) que derriére son comptoir, une fois la trappe
relevée, quelques marches nous menaient au temple de la
gourmandise.

Pour le moment, le client du sous-sol, un italien sans doute, vu sa
facon de parler avec ses mains, était en train de donner quelque
recette... et il prenait son temps le bougre. On se demandait quand
méme comment Monsieur Charles pouvait offrir autant de choix —a
boire ou a manger- mais il valait mieux ne pas se demander comment
ses étageres pouvaient regorger de si bonnes bouteilles, ses rayons de
patisseries, tourtes et autres biscuits.
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Pendant ce temps, dans la piéce d’a coté, Amélie -qui était au courant
de tout- était en train d’appeler son beau-frére Jacques.

Celui-ci, aussitot 1’appel terminé, enfourcha son solex en attrapant au
passage le petit Jeannot. Débrouillard comme il I’était, il ferait bien
diversion dans la mission qu’ Amélie avait confiée a Jacques.

En effet, le train rentrait en gare et aucun des passagers qui
attendaient sagement sur le quai ne se doutait que sitot arrété,
Jacques monterait dans le tender pour poser quelques grenades qui
feraient inévitablement stopper le train un peu plus loin, pendant que
Jeannot ferait diversion en restant sur le quai. Les collégues planqués
un peu plus loin sur la voie n’auraient plus qu’a dévaliser 1’avant-
dernier wagon, celui qui recelait toutes les bonnes choses réservées
aux troupes de 1’Occupation et qui allaient faire le bonheur des
clients du réseau paralléle de Monsieur Charles.

Pendant ce temps-la, dans 1’appartement au-dessus de 1’échoppe de
Monsieur Charles, Marcel était en train de se demander s’il valait
mieux couper a pique ou a ceeur...

Ah la vie n’était pas un long fleuve tranquille en ce temps-la !
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LES SCRIPTS DE LOUIS NARDI

&

CINEMA, CINEMA ?

Est-ce le cinéma qui fait les films ou les films qui font le cinéma ?
Pourquoi me poser cette question, je ne suis pas siir de pouvoir y
répondre. Dans le langage courant, on dit : je vais au cinéma pour
voir un film. Il me semble plus judicieux de dire : je vais dans une
salle de spectacle pour voir du cinéma, par l'intermédiaire d'un film.

Encore que dans la rue, si I'on observe un peu, beaucoup font du
cinéma, de bon ou mauvais gofit, sans étre filmés. Promenez-vous
une heure ou deux, regardez autour de vous, vous assisterez a
plusieurs séquences que I'on trouve dans des films : des piétons qui
traversent au feu rouge, banal. Des voitures qui passent a 1'orange
méme sanguine, ce n'est pas qu'au cinéma. Des groupes de petites
gitanes qui voltigent autour de touristes qui se retrouveront sans leur
portefeuille ou autres bijoux. Dans certains cas, la police intervient,
mais nous retrouverons plus loin, un peu plus tard les mémes fillettes
virevolter autour d'autres personnes. La mésentente entre les piétons
sur les trottoirs qui leur sont réservés et les cyclistes et trottinettistes
qui les frélent et méme les bousculent. Ils s'en suit souvent des
insultes et noms d'oiseaux.

D'autres séquences plus agréables sont visibles : un garcon et une
fille qui éclatent de rire, qui s'embrassent goulliment avant de
s'éloigner en se tenant par la taille. Deux grands meres assises a la
terrasse d'un café refaisant le monde a grand coups de : de mon
temps ceci, de mon temps cela, tout en reluquant sans vergogne le
fessier d'un éphébe passant a proximité. Vous vous asseyez a coté
d'un groupe de jeunes, c'est fou les conneries qu'ils peuvent dire,
pires que les miennes.

Arpentez la promenade du Paillon, vous profiterez des rires des
enfants jouant sur les sculptures en bois. Traversez le Vieux-Nice,
vous n'entendrez plus beaucoup parler le nigois, les commentaires de
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Mado un peu dépassés, relatant un folklore récent, mais quelques
boutiques valent de s'y arréter : galeries de tableaux, antiquaires,
brocanteurs, gargotes pour gofiter aux spécialités culinaires nicoises.

Puis vous passez au bas de la rue du Malonat, rendue célébre depuis
que Jean Paul Belmondo 1'a dévalée en voiture, et vous débouchez
sur le quai des Etats-Unis avec, a gauche la colline du Chateau, a
droite la vue panoramique de la Promenade des Anglais jusqu'a
'aéroport, le cap d'Antibes, et par temps clair le pic de 1'Ours. Ces
vues, des milliers de personnes les connaissent, elles ont été
tellement filmées, photographiées, peintes.

Cela les a sublimées et elles sont autant reconnues dans le monde que
les Champs-Elysées. Nice et les studios de la Victorine ont profité
d'heures glorieuses dans les années cinquante.

Aujourd'hui, en 2019, il est fort probable que ces studios vont
renaitre d'une longue apathie et retrouver le lucre d'antan.

167



CINEMA

Ca se passe dans un pays ou l'heure est approximative. Il est
21h, il fait chaud. Encore loin du cinéma, j'entends un orchestre jouer
sur des rythmes endiablés avec presque de la fureur qui sort des
instruments, surtout des tam-tams. Au détour du sentier, je vois une
foule en transe qui danse avec frénésie en attendant 1'ouverture de la
porte de la salle de cinéma. Beaucoup de Noirs dans ce quartier. En
approchant, une forte odeur de transpiration me saute a la gorge. Ce
n'est pas seulement I’odeur suave qui sourd des aisselles des filles.
C'est palpable, acre, presque visible. La sueur sort de toutes les pores
de la peau et se propage d'hommes a femmes ou vice versa, comme
une épidémie. Je me retrouve malgré moi dans cette foule, bousculé,
touché, palpé par des mains inconnues, méme embrassé par une
bouche goulue. Je garde encore aujourd'’hui le gofit, la volupté, la
sauvagerie de ce baiser.

21H 30. En retard d'une heure la porte s'ouvre, encore la
bousculade car I'entrée est étroite. Bizarre, c'est un cinéma en plein
air, pas de toit autre qu'un ciel étoilé. Re-bizarre, toute une enfilade
de siéges non occupés car un palmier surprend la ou on ne l'attend
pas. Les autres spectateurs ne sont pas étonnés car ils connaissent ce
cinéma. Nous sommes dans une oasis prés de Dakar. Une fois
installé, un narrateur s'exprime en francais car ce soir sera diffusé un
dessin animé muet. En deux mots qui lui prennent une demi-heure, il
nous explique le rble de tous les personnages: étonnant,
rocambolesque. Enfin, la caméra, manipulée a la main, envoie les
premieres images... puis le noir. Le film s'est rompu et la séance est
reportée a la semaine d'apres.
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RETROSPECTIVE

Je suis né chanceux. Mes parents m'attendaient depuis longtemps. Ils
ne rechignaient pas a la tache. Ils remettaient souvent sur le sommier
leur ouvrage. Je suis arrivé dans une famille aisée, limite bourgeoise.
Un beau bébé parait-il, 2 kg 9, tout en longueur. Mon pére, une trés
bonne situation a la préfecture, était chef de... de plusieurs sous-
chefs. Il fréquentait des personnalités de la ville, allait a des
réceptions, recevait aussi. Ma mere, altiere, un port de téte de reine,
paraissait grande malgré son metre soixante. Elle s'occupait de ses
bonnes ceuvres, recevait pour un bridge, buvait du thé parfumé au
jasmin, cueilli & Grasse, n'oubliait pas de le préciser.

L'été, deux aprés-midis par semaine, nous allions nous baigner a la
plage du Rhul, tout prés du Palais de la Jetée. Il ne fallait pas trop
s'en approcher car, semblait-il, une pieuvre avait élu domicile dans
I'entrelacement des piliers de soutien. La plage de galets changeait
parfois d'aspect selon le débit plus ou moins rapide des eaux du
Paillon se jetant dans la mer. Les Allemands, venus occuper Nice,
nous en éloignérent car ils démonterent le palais pour en récupérer la
ferraille. Notre nouveau lieu de baignade fut la plage de Beau
Rivage. Ce fut notre seul désagrément occasionné par 'occupation
allemande.

Nous habitions un trés grand appartement au sixiéme et dernier étage
dans un immeuble bourgeois du Quartier des Musiciens a Nice. Au
sud, vue sur la mer ; au nord, les montagnes de l'arriére pays avec le
Mont Vial, et tout au fond la chalne du Mercantour.

Tout allait trés bien pour moi jusqu'a mon entrée, a sept ans, au cours
préparatoire. Mon pére descendait d'une vieille famille écossaise
dont il en hérita le nom. Facétieux, il m'affubla d'un prénom
particulier « Mort ». Sachant que le nom de famille était et est
toujours « Mac Habée », je fus la proie de remarques pas toujours
judicieuses. Pour mon age, j'avais une taille et une musculature plus
développées que les autres, donc les quolibets cesserent rapidement.
Passée l'adolescence, je devins un trés beau jeune homme dont toutes
les filles étaient amoureuses. La vie m'a vraiment gaté.
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Puis je fis de grandes études : HEC, L'ENA. Je fis des apparitions
dans divers gouvernements, j’embrassais la carriére de diplomate. Un
trés beau parcours dont je ne suis pas peu fier. Mes fonctions au
service de 1'Etat terminées, je m'inscrivis au tennis-club du Parc
Impérial dont je devins I'un des meilleurs éléments. J'eus un peu plus
de mal au golf, mais a force de persévérance, je progressais.

Maintenant, a plus de quatre vingt six ans, j'ai tendance a parler un
peu trop de moi, et je crois fatiguer mon auditoire en invoquant ma
vie et ma carriere lisses comme le lac Léman quand aucune brise
vient friser la surface de l'eau. Je me suis inscrit a des cours de
théatre pour tenir des roles de vieux nicois tapant la belote dans des
anciens troquets de la vielle ville. Difficile pour moi. Nigois, je ne
connais pas ma ville.

Je suis d'accord avec Ben quand il dit que la vie est un film.
Je viens d'écrire le mien !
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CASSE

Je descends la rue Borriglione a Nice. Juste apres avoir traversé la
rue Raiberti, je sens derriere moi un mouvement de foule, je me
retourne et je vois deux hommes cagoulés sortir de la Société
Générale, mitraillette d'une main, sac de voyage dans l'autre. L'un me
fixe, tétanisé. Moi, je perds la notion du réel, je gravite dans une
autre dimension, une espéce de flou m'environne, je deviens justicier.
Donne le sac, je lui dis, ce qu'il fait sans réfléchir. Le plus
naturellement possible, je le saisis et me dissous subrepticement dans
la foule. Je ne comprends pas ma réaction ni celle du malfrat. Ils
disparaissent avant l'arrivée de la police.

Le lendemain, dans le journal « Nice-Matin » un article relate le vol
armé d'une certaine somme d'argent en especes. Que vais-je faire de
cet argent, je ne sais pas combien se sac contient, je ne l'ai pas
ouvert, je l'ai jeté dans un coin, il me fascine, me fait horreur. Six
jours plus tard, je recois sur mon portable, une photo de moi, de trois
quart de dos, avec un sac a la main, le sac contenant le butin. Une
semaine apres les faits, je ne comprends toujours pas ma réaction.
Moi, plut6t discret, évitant au maximum les complications, de m'étre
projeté en avant, ce n'est pas moi. Pourquoi n'avoir pas amené le sac
a la police, mystére ! Mes nuits deviennent difficiles, je dors tres
mal. De savoir cet argent caché chez moi, dans un sac de sport
m'insupporte. Puis, a nouveau, une nouvelle photo avec un message :
rendez-vous mardi 22h ou vous savez ! Qu'est ce que cette histoire,
il doit y avoir malentendu sur la personne. Pourtant, le message
arrive sur mon portable, avec ma photo. Comment saurai-je ? Je ne
sais rien ! Nous sommes samedi, trois jours, il me reste trois jours
pour analyser la situation.

J'essaie de comprendre, de réfléchir. Je me remémore le trajet
avant d'arriver sur la place. Un homme m'a accosté, sympathique,
m'a rappelé vaguement quelqu'un, m'a beaucoup parlé d'une voie
agréable, envotitante dirai-je. Sans m'en apercevoir, il avait poursuivi
son chemin, j'étais bien, 1éger, détendu. Pourquoi ai-je traversé a cet
endroit, alors que d'habitude je change de trottoir pour aller vers le
boulevard Joseph Garnier. J'étais téléguidé, Hypnotisé. Le voleur est
venu délibérément vers moi, il savait que je serai la, j'ai été
manipulé. Que m'arrive-t-il ? Jamais je ne me suis trouvé dans une

171



situation pareille. Il me faut aller a ce rendez vous. Je visionne ma
vie a 'envers, les années défilent, 40 ans, 30 ans, 20 ans, 15 ans. J'ai
une touche, entre 10 et 15, nous étions quelques copains a partir a la
découverte d'autres quartiers. Au bout de la rue de la gendarmerie, un
coin de colline encore sauvage, appelé la gypiéere avec des grottes
désaffectées. (Ces grottes ont servi d'abris pendant les alertes de la
guerre 39-45). Nous y allions souvent, c'était un nouveau terrain de
jeux. Je me persuade que le rendez-vous est la. Je vais y aller quoi
qu'il advienne. Le mardi a I'heure dite, je m'apercois que le quartier a
completement changé, des immeubles ont poussé comme partout en
ville. Pas un réverbére d'allumé, je suis dans le noir, blanc comme un
linge, vert de peur. Je n'attends pas longtemps, une voiture arrive,
juste les veilleuses d'allumées, un homme en descend, un masque sur
son visage. Il me scrute de ses yeux froids, tend la main, je lui donne
le sac, il l'ouvre, regarde avec une torche, et a l'intérieur, que des
vieux journaux déchirés en vrac. Il ouvre la portiére arriere de la
voiture et m'ordonne de monter. Je me retrouve coincé entre deux
hommes masqués, silencieux. Je tremble de trouille, nous nous
arrétons devant une maison isolée. On me fait entrer dans une piece
plongée dans le noir. Les lampes s'allument, devant moi, un buffet
bien achalandé. Six hommes me font face. L'un aprés l'autre, ils
enlévent leur masque, et je reconnais, vieillis bien siir, mes six
copains d'enfance qui ont imaginé ce canular pour me féter mes
cinquante ans. Mes nerfs me lachent, je pleure de joie, rassuré apres
les épreuves que je viens de subir et le plaisir de revoir mes six potes.
On s'embrasse, se congratule, se donne des tapes dans le dos. Je parle
de six amis, mais parmi eux il y a deux filles. Une est 13, heureuse de
ces retrouvailles. Aprés un certain temps de joyeuse pagaille, je
demande le silence : Qui a eu l'idée de cette mise en scéne ?

JEAN : C'est moi, Jean, avec la collaboration de Paule qui
m'épaule. Tu te souviens de Paule, la moitié de la bande était
amoureux d'elle. C'est moi qu'elle a choisi, pour notre bonheur. Il
faut te dire que nous baignons dans le cinéma. Nous avons publié des
courts métrages avec quelques scénes tournées a la Victorine. C'est
grace a mes connaissances que nous avons pu tourner ce simulacre
de hold-up a la place de la Libération.

ANTOINE : Moi je suis I'hypnotiseur, tu as bien réagi, tu t'es
trouvé juste a l'endroit voulu devant Mathieu. Pour la suite, rien
n'était arrété, nous n'avions pas prévu que tu n'ouvrirais pas le sac.
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LOUIS (narrateur) : je n'ai pas bien compris ce qu'il
m'arrivait, je suis resté deux jours dans un flou qui n'avait rien
d'artistique Vous m'avez fait passer quelques journées angoissantes.
Puis le dernier message : rendez-vous ou vous savez, apres réflexion,
je ne voyais que cet endroit sans penser que cela pouvait étre un
canular. C'est vrai que jeunes, nous étions dingues de cinéma, de
cowboys, le grand John, son nom m'échappe, tellement grand que
son cheval semblait étre un poney. Puis les guerres de Sécession, les
Indiens pourchassés par le général Grant. Mais au fait, Madeleine
n'est pas la, c'était bien Madeleine, nous l'appelions Mado il me
semble.

GABRIEL : Nous étions trois a étre amoureux d'elle, nous
n'avons jamais su qui a été 1'heureux élu, c'est bizarre qu'elle ne soit
pas 14, elle avait juste une petite course a faire. Ah, la voila. Et bien
Mado, nous commencions a nous inquiéter.

MADO : Je suis navrée, je n'ai pas trouvé ce que vous
vouliez, tous les magasins fermés. Bonjour Louis, tu ne viens pas
m'embrasser ?

LOUIS : Jarrive, et nous nous donnons un vrai baiser
d'amoureux. Apres quoi courrais-tu, il ne manque rien, il y a une
super table, de quoi manger, boire. Je profite pour vous remercier de
tout mon ceeur, mais que manque t-il ?

GABRIEL : Les bougies.

Me dirigeant vers le sac abandonné dans un coin, je fouille dedans et
j'en sors un paquet de cinquante bougies.

JEAN : Depuis quand tu sais ?

LOUIS: Le lendemain du vol, quand les vapeurs de
I'hypnose se sont évaporées, j'ai revu a travers les ouvertures dans le
masque, 1'éclat des yeux bleus de Mathieu. Au fait, nous vivons
ensemble avec Mado depuis cinqg ans.
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RELACHE

Je me réveille avec envie de cinéma. Je n'y vais presque jamais, cette
aubaine me satisfait. Je compulse la liste des films et un titre attire
mon attention. Au Pathé cinéma sur 1'avenue Jean Médecin, séance a
20h 30. J'ai un pot avec des amis a 19h, apres, la soirée m'appartient.
Jarrive devant la salle dix minutes avant le début du film, toutes les
portes sont closes. Pourtant sur le fronton du cinéma, le titre du film
est écrit en grosses lettres : RELACHE.... Relache, bien siir! Les
vapeurs de la biére m'enfument, comment ai-je pu croire ! Le banc
qui fait face au cinéma se libére, je m'assoie le temps de retrouver ma
lucidité, j'étends mes jambes, je suis bien, une douce euphorie
m'enveloppe. Je me trouve dans un no man's land entre souvenirs et
réves. Combien de films ai-je vu dans cette salle... Quelques titres
me reviennent en vrac, sans ordre chronologique : La bataille du rail,
Meurtre, Le virage de Fernandel, son premier role tragique apres des
années de comique troupier. Avant cela, me revient une réplique un
peu fade sortie de son complexe : tant plus il pleut bézef, tant moins
il pleut longtemps. Jules et Jim, Le pont de la riviéere “kawa”, Les
Valseuses, qui a marqué un tournant dans le cinéma. Les 'Belmondo’,
les 'Pagnol': Jean de Florette, Ugolin... Ugolin, j'ai un peu de
tendresse pour lui. Amoureux fou de Manon, on l'entendait dans les
collines quand il criait : je t'aime Manon, je t'aime. Un jour, il osa en
parler au Papé qui lui donna quelques conseils.

PAPE : Manon est une fille de la ville, trés belle, elle est courtisée
par l'instituteur.Toi, tu n'es qu'un paysan moche.Tu as une paupiere
qui tombe, la bouche de travers. Tu te laves que quand il pleut, et
puis, tu empestes 1'ail a des kilomeétres. Je vais te dire ce que je
pense : Je connais a Marseille un toubib qui pourrait t'arranger ces
petits défauts de la face. Le plus difficile, il faut que tu apprennes a
t'exprimer. Je connais aussi le patron d'un bistroquet pas loin de la
Canebiére qui loue des chambres, tu feras des rencontres autres que
des liévres ou sangliers. Tu te méfieras car ils sont plus dangereux
que ces bestiaux.

UGOLIN : Je partirai demain a l'aube, je regarderai Manon revenir
de la source avec sa cruche d'eau sur 1'épaule, puis j'irai a Marseille.
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Le lendemain, tres tot, caché derriére un arbre, il voit arriver Manon,
guillerette, remplir sa cruche a la source, la porter sur son épaule, et
repartir en chantonnant vers son logis. Il esquisse deux pas pour la
rejoindre, puis abandonne en pensant aux conseil du Papé. Il prend le
chemin de Marseille, ce n'est pas la porte a coté. Il se rend de suite au
bistro dont il a I'adresse, se présente en disant qu'il vient de la part du
Papé. Au nom du Papé, le tenancier lui pose un tas de questions,
s'étonne qu'il ne l'ait plus vu depuis longtemps. Il I'améne a sa
chambre apres étre d'accord sur le prix de la pension. Le lendemain,
sans perdre de temps, Ugolin va voir le chirurgien, qui apres
consultation, le rassure. C'est un nerf trop court correspondant a la
lévre et a la paupiére qui tire 1'une vers le bas et l'autre vers le haut.
Une petite incision pour réajuster le nerf, dans un mois vous aurez un
nouveau visage. Un mois, un mois, le toubib était optimiste, la plaie
ne se refermait pas. Il avait la moitié de la face rouge, puis elle vira
au noir. Un semestre plus tard, enfin une figure humaine, un léger
défaut restant sur la paupiére lui donnait un air coquin. II fut pendant
longtemps la téte de turc des clients du bar, rustres bien siir, mais
sans méchanceté. Il pris part a des parties de belote, laborieusement
il fit des progrés. Son pécule s'amenuisait, il s'adressa au patron, lui
demandant ou il pouvait s'adresser pour trouver un travail de
« bautchou », enfin de manceuvre. Le patron lui proposa de travailler
pour lui. Il ferait I'ouverture le matin, un coup de balai, de temps en
temps un coup de serpilliére, il étalerait la sciure devant le comptoir,
servirait les rares clients du matin, s'il avait le temps un peu de
rangement. Il aiderait au service a midi, et a partir de quatorze
heures, il serait libre jusqu'au lendemain. Une sieste 1'apres midi,
puis il s'attabla de plus en plus pour des tournois de belote ou de
tarot. Il jouait souvent avec les mémes trois partenaires qui voulaient
intéresser les parties. Il gagnait souvent, donc il se laissa entrainer a
jouer de plus en plus gros malgré les conseils de son patron. Ce qui
devait arriver arriva, les trois compéres commencerent a gagner,
Ugolin ne vit pas le piege, de plus ils le firent boire, et Ugolin
s'enfonca de plus en plus. Au moment de faire les comptes, Ugolin
fut effaré de constater la somme qu'il avait perdue, et ne put faire
face. Les trois lascars lui laissérent trois jours pour étre payés, avec
une pénalité en plus, par jours de retard. Penaud de s'étre fait avoir, il
n'en dit rien a qui que ce soit, le troisiéme jour, les trois furent 1a,
menacants,quand Ugolin leur avoua qu'il n'avait pas l'argent. C'était
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un subterfuge pour 1'obliger a accepter la proposition qu'ils allaient
lui faire : Un cargo avec quelques cabines pour d'éventuels passagers
appareillerait de Marseille dans les trente-six heures. Un matelot
malade devait étre remplacé et Ugolin ferait trés bien l'affaire. Le
bateau devait rejoindre Tunis puis ferait du cabotage le long des
cotes de I'Afrique du nord entre Tunis et Tanger. Ensuite le détroit de
Gibraltar, Rabat, Casablanca, puis Dakar avant d'aller faire le plein
de carburant aux iles du Cap-Vert, et finir le périple a Madagascar.
Autrement dit, plusieurs mois de navigation. Un des trois truands
I'amena le jour dit a 'embarcadére pour étre siir qu'il ne se défilerait
pas. Ugolin trouva sa place sur le bateau et sa nouvelle vie, aprés
quelques jours d'adaptation, lui plaisait bien. Un serveur étant resté a
Dakar, il fut désigné pour s'occuper des passagers. Parmi ceux-1a, il
sympathisa avec une jeune femme, pas si jeune que ¢a, qui cherchait
aventure, et il connut avec elle les plaisirs de I'amour. Pourtant, dans
ses moments de solitude, c'était toujours Manon qui le hantait. Il se
passa quatre années avant que le bateau revienne a Marseille, et ce,
pour réparer quelques avaries. Il bénéficia d'un mois de congé et
s'empressa de remonter dans ses collines. Sa premiére visite fut pour
le Papé a qui il offrit une boite de cigarillo qu'il apprécia. Ils
parlérent du parcours d'Ugolin, qui lui, voulait avoir des nouvelles de
Manon. Le Papé lui apprit le mariage de Manon avec l'instituteur.
Leur bonheur ne dura qu'un an car l'instit devint jaloux sans raison,
s'adonna a la boisson, et mena une vie infernale a Manon. Un jour
d'ébriété avancée, parti a la chasse au liévre, il butta sur un remblai
en bordure de falaise et dégringola dans le vide pour aller s'écraser
sur des rochers a quelques métres d'un torrent. Depuis Manon avait
repris sa vie d'avant, cultivant un petit lopin de terre, toujours
accompagnée de sa chévre Ugoline. Ugolin en eu les larmes aux
yeux.

—Tu crois qu’elle pense a moi ? demanda t-il au Papé..

— C'est peut étre un signe, lui répondit-il.

Ugolin décida d'aller le lendemain rencontrer Manon a son retour de
la source. Comme il était en avance, il cueillit quelques fleurs des
champs et s'avanca vers elle qui ne le vit qu'au dernier moment car
elle marchait le visage triste et la téte baissée.

Ugolin : Bonjour Manon, tu me reconnais... ? J'ai ramassé quelques
fleurs pour toi.
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Manon le regarde longuement et lui dit : Pourquoi tu es parti ?
Abasourdi mais tellement heureux, Ugolin met un temps a réagir
puis ils tombent dans les bras 1'un de 'autre.

Oui, je sais, j'ai un peu chamboulé I'histoire, mais moi j'aime quand
les histoires finissent bien.

Pourtant, pourtant, la vie parfois perverse laisse entrevoir le bonheur,
mais la vie est une kermesse qui joue avec les cceurs.

Manon avait retrouvé le bonheur, elle gambadait avec sa chevre,
pieds nus dans les fourrés, malencontreusement elle posa son pied
sur un nid de vipéres, elle fut piquée en plusieurs endroits et mourut
dans I'heure.
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POEME A GERARD DEPARDIEU

De loubard a Limoges

Il a bien évolué,

Dans les ruelles sombres

Il a souvent castagné

Quelques tronches bien moches
Qu'il a vite rectifié.

Le ciné I'a contacté

Apres une garde a vue,

Il s'est de suite éclaté

Jouer, bien vite il a su.
D'embarquer toutes poupées
Il a fait un compte-rendu.

Avec Patrick Dewaere

Et la coquine Miou-Miou,
Les trois ont fait la paire

Et plus de quatre cent coups.
Avec son savoir-faire

Il est toujours dans le cofit !
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LES SCRIPTS DE FRANCOISE SIGNORELLI

&

LE VELOSOLEX DE JACQUES TATI

La petite reine, vous connaissez ?? Tout le monde connait bien siir !!
Oui mais moi, je suis une « petite reine » améliorée, avec un petit
moteur a 1’avant... unique en mon genre. Un mécano de génie
m’inventa pour véhiculer la jeunesse et surtout pour les jeunes filles
qui ne voulaient pas se décoiffer, le casque n’était pas encore
obligatoire et nous avions pratiquement toutes de magnifiques
chignons super laqués. 25 km a I’heure, juste la petite griserie de la
bise sur les joues, et puis il y avait le repose pieds, pour les deux
pieds accolés ensemble, on n’avait jamais vu ca, les petites jeunes
filles des années 60 m’adoraient, on ne parlait pas encore d’ados,
juste une petite pincée de teen-agers pour faire américain.

Et comble du design, mon tout petit moteur était a 1’avant et en
hauteur, pour ne pas se briiler.. J’étais un petit bijou de technologie et
d’économie, avec deux francs de mélange je vous baladais pendant
une semaine !! C’est certain, c’était 1’engin idéal pour tout le monde,
plébiscité par la jeunesse et les parents...

J’étais le petit cyclo qui circulait partout, dans toutes les villes, ah !
j’oubliais de vous dire j’étais trés chic, trés smart, tout noir, sobre et
élégant alors que toutes les mobylettes avaient des couleurs
attendues : bleu, vert, beige, et qu’elles pétaradaient dans des gerbes
noires au démarrage, moi, élégante, je gazouillait a peine, un petit
brr,brr, la grande classe je vous dis.

Mais le succes, quelquefois, a des effets pervers et inattendus et c’est
comme cela que je me suis retrouvée «star » dans un film « Mon
oncle », un calvaire !! Moi, qui étais concu pour promener de fréles
jeunes filles, me voila devenu la monture d’un certain Tati, Tati, quel
nom ridicule, de plus ce Tati mesurait 1m90 et pesait au moins 95 kg,
et le voila en selle, il pédale un peu, allez trois tours de pédale, lache
le moteur, oui oui on lachait le moteur, car au repos le moteur était
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accroché au cadran, un bijou de technologie vous dis-je !! Il fallait
donc que je prenne une respiration, que je I’insuffle dans le moteur
pof pof pof et hop je démarrais... rien a faire.. Tati n’y arrivait pas...
d’abord ses jambes étaient trop longues et puis pour attraper la boule
noire de la manette qui libérait le moteur, il n’avait pas 1’adresse, ce
ne fut pas un bon souvenir, il fallut qu’un jeune accessoiriste me
démarre gentiment, puis le Tati m’enfourchait et hop, on partait, je
peux vous le dire maintenant, il a massacré cinq Vélosolex pendant
le tournage !!! Pas un bon souvenir, non, non.

Pour Tati non plus ce ne fut pas un bon souvenir, et ce jour-la en bas
de Montmartre, je n’en pouvais plus ; comment monter la c6te ? La
doublure de Tati commence a pédaler et m’emmeéne tout en haut,
devant le manége pour enfants, Tati est la et attend lui aussi ; il
appréhende la descente, nous voila partis, moi je tremble sur les
pavés et Tati, grandes jambes écartées, perd le controle et 1a je ne sais
plus, Tati hurle ah ! !!!!!! le cable droit du frein casse, Tati avec ses
trop longues jambes, freine comme il peut avec ses pieds, je me
cabre et glisse sur le coté, Tati s’envole et s’écrase sur les pavés.
Trois cotes cassées.
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LE FAUTEUIL ROUGE DU CINEMA DISPARU

Vous la connaissez I’histoire du petit cinéma de quartier, tout le
monde la connait, on en a méme fait une chanson, vous vous
souvenez ?... La lumiére va se rallumer sur le petit cinéma de
quartier, c’était la derniére séance, et le rideau rouge est tombé... et
bien le pire, c’est qu’il n’est rien devenu ce petit cinéma, mon petit
cinéma, vous pouvez aller contréler, a sa place il n’y a rien et
pourtant je pourrais y retourner les yeux fermés et retrouver ma
place, oui, oui, j’y avais ma place, une place adossée a un pilier ;
qui avait pu imaginer cela dans un cinéma, des piliers !! Il y en avait
deux, moi le mien c’était celui de droite, mon siege était la, en
velours rouge, adossé au pilier, un velours réche qui me piquait un
peu les jambes.

Comme j’étais petite, on ne dépliait pas I’assise et on me juchait sur
le dossier, c’était parfait !! J’étais presque aussi grande que Maman
et je pouvais appuyer ma téte sur le pilier et ¢a ¢’était épatant surtout
depuis que je m’étais rendu compte que j’étais la seule a jouir d’un
tel privilege, car moi j’avais un sieége avec un pilier appuie-téte. Je
pouvais méme m’endormir si le film ne me plaisait pas ce qui
arrivait parfois, je dormais, 1a, bouche ouverte, la téte contre mon
pilier. Il faut dire que lorsque j’étais enfant, on ne faisait pas tant cas
des désirs des enfants. Les parents choisissaient un film et nous on
suivait..

A cette époque, on pouvait pratiquement tout voir au cinéma, les
westerns, les fils d’amours chastes et a 1’eau de rose, les films
historiques, les films policiers.... C’était souvent avec eux que je
m’endormais, c’était souvent compliqué et je me passionnais pas
pour ces histoires de grands...

Que d’émotions, que d’émois sur mon fauteuil de velours ! Chaque
séance se déroulait de la méme facon: d’abord il y avait les
actualités, la politique : des messieurs sérieux qui disaient des choses
importantes, je regardais Papa, il opinait du chef !! Moi, je remuais
un peu parce que c’était long, j’attendais le dessin animé. Maman me
donnait un rouleau de réglisse, c’était pas cher et ca durait
longtemps. Ca y est presque, je reconnais cette musique qui devient
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trés forte : Jean Mineur vous présente.... Et 1a arrivait mon petit
copain le mineur qui me faisait un clin d’ceil ; pour me taquiner
Maman me disait a ’oreille « c’est ton fiancé », je me sentais devenir
toute rouge.. heureusement nous étions dans le noir !..

Apres cette bouffée de honte sentimentale, c’était pour moi, le clou
de la soirée : le dessin animé, quel bonheur, c’étaient des dessins
animés américains... il n’y avait que la, au cinéma, qu’on pouvait les
voir, on n’avait pas la télé a 1’époque.

Juchée sur ce fauteuil, les jambes pendues dans le vide j’ai vécu de
grands moments de ma vie de petite fille, je suis tombée éperdument
amoureuse du crane de Yul Brynner, et d’ailleurs cela ne m’a pas
quittée, j’ai ri aux larmes avec Fernandel lorsqu’il jouait Don
Camillo, je suis morte de peur devant I’arrivée inopinée des Apaches
qui égorgeaient les gens dans des chariots lancés a toute allure sur
des chemins poussiéreux, je me cramponnais a mon fauteuil,
j’enfongais mes ongles dans le velours, mais je le caressais lorsque
Ginger Rogers dansait avec Fred Astaire. C’était magique, ils étaient
trés beaux et elle avait de belles robes. C’est décidé, je serai Ginger
Rodgers lorsque je serai grande, et....

Je suis devenir grande, je ne suis pas danseuse, j’ai changé de
quartier, de ville, les cinémas maintenant sont modernes, les fauteuils
accueillants, mais quand méme lorsque je vois un petit bonhomme
assis sur le dossier de son siége et bien... je I’envie !!!!
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BON VOYAGE FAIT SON CINEMA

LES IMAGES DE BERNARD BRUNSTEIN

=2

Les tercets et haikus qui accompagnent les tableaux ont été rédigés
par les membres de ’atelier

Le tournage

LA PELLICULE

Envol de pellicule...
Telle une libellule
Couvre la Baie des Anges
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LA VICTORINE

Victorine, ciel bleu
Menuisiers et patineurs
Cinéma d'antan

LE CAMERAMAN

Collecteur d’images
Il est I’ceil du cinéma
Le cameraman

PRISES DE VUES

Caméras, gros plans
Preneurs de son et acteurs
Font le cinéma
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Quelques stars d’ailleurs...

) CHARLOT

Tous devenus fous
La planeéte part a vau-1'eau
15 Pleurer, rire, Charlot

\ B\Uﬂ‘t;')
\

CHARLOT... THE KID

Assis sur les marches sous une arche
Un petit chien pres de lui
Charlot nous attendrit

LAUREL ET HARDY

P Rire des maladroits, quelle libération
De nos propres failles, nos

’ insuffisances.

A . Le cinéma, miroir de I’existence.
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... et d’ici..

RAIMU

C’est comme ¢a qu’on dit
Que I’on est dans le pétrin
Sans faire du pain

FERNANDEL

Sourire chevalin, Provence des années trente,
Ou curé italien, ou Ignace qui chante,
Fernandel, c’est un petit nom charmant..

LINO VENTURA

Un cceur gros comme ¢a
L’aventure c’est I’aventure
Flingueur infarctus
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MICHEL GALABRU

Zéro, c’est le Nord...
Acteur bourru
Tu manques encore

PHILIPPE NOIRET

Voix de basse,
Elégance et discrétion...
Philippe Noiret !

JEAN ROCHEFORT

A travers le tableau, se glisse 1’élégance,
La douceur amusée, moustache frémissante
Du magnifique acteur, toi, Jean Rochefort.

JEAN-PIERRE MARIELLE

Allure de seigneur
Pour I’homme de Pont-Aven
A la voix profonde
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JEAN-PAUL BELMONDO

Rieur séducteur
Guignolo, cabrioles folles
Jean-Paul Belmondo

BRIGITTE BARDOT

Et Dieu créa la femme
La France t’a faite Marianne, pétroleuse militante
Et beauté envoitante

PIERRE RICHARD

Le grand blond marchait
Une chaussure noire
Cirée a son pied

MIREILLE D’ARC

La, sur le tableau
Le visage de Mireille —
Robe noire fantasmée ?

188



PIERRE ARDITI

C’est de I’art, dit-il -
Sur les planches du théatre
Les trois coups sonnent

GERARD DEPARDIEU

Mince comme un fil
Cyrano bretteur habile
Dévie vers 'épais.

MARIE TRINTIGNANT

Marie mélancolique —
Vers quel ailleurs s’enfuit
Ton regard profond ?
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Quelques personnages

DOC

Viens avec moi Doc
Retournons vers le futur
J’arrive Marty

LE JOKER

Sourire inquiétant —
Sous le maquillage de clown
L’homme est maléfique

GHOSTFACE

Sous le cri muet
L’horreur des tueries approche —
Frisson d’épouvante
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GCA

11 rit, le maudit
Fait pas peur, blancheur obscure —
Le monstre dévore

CA

L’ombre attendait
Le fou rasa les vieux murs —
Lumiére délirante

LE CHAPELIER FOU

Fantastiquement
Alice et son Chapelier —
Compagnons, duo
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La consécration

LE TAPIS ROUGE

Tapis rouge, symbole de cinéma
Y monter, en chemin vers la gloire
Chérissons encore ce doux espoir

Fin

CLAP DE FIN

Clap de fin
Emotion révée —
Terminé.
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édités par la Ville de Nice

Nice couleur sépia, 2010
Ratatouille de mots, 2013
Carnets de guerre, 2015
Ballon rond et plumes d’azur, 2016
MeéditerraNice, 2017
Arpéges et Arabesques, 2018
Ecotextes... a I’encre verte, 2019

Bon Voyage fait son cinéma, 2020
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L’ atelier d’écriture c’est aussi :

- un blog :

http://un-atelier-d-ecriture-a-nice.over-blog.com/

- une page Facebook :

https://www.facebook.com/ecriturenicebonvoyage/
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Huitieme recueil de Datelier
d’écriture AnimaNice Bon Voyage,
Bon Voyage fait son cinéma,
inspiré par le centenaire des studios
de la Victorine de Nice, se compose
de textes, nouvelles, poésies et
raconte des histoires de cinéma.

Des nistoires droles, tendres,
farfelues dans lesquelles actrices,
acteurs, objets, répliques, photos de
films prennent la parole sous le
stylo des scénaristes de 1’atelier.

S’y ajoutent les photos de
I’exposition de peinture de Bernard
Brunstein et les tercets anonymes
des auteur.e.s ci-contre, travelling
immobile sur les lieux et métiers du
cinéma, les portraits d’actrices et
d’acteurs, les ébauches de quelques
personnages jusqu’a la consécration
sur le tapis rouge de Cannes.
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